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de 8 a 12 de setembro de 2020

Motor e veneno

Uma ditadura fez desaparecer uma opositora numa carrinha branca.
Cuidado com as carrinhas brancas. 
O quadrado branco de Malevitch fez os espectadores dizerem: 

cuidado com os quadrados brancos, a arte está a perder o sentido.
Mas um quadrado branco não rapta os seus opositores nem os mata.
E já não há discussões estéticas com pistola ou punhal em que 

o amante de Dostoievski usa a lâmina para convencer finalmente o 
amante de Tolstói da superioridade literária do primeiro.

Agora do primeiro e do segundo perguntam: quem? 
E Tolstói não gostava de comboios; adoeceu num, morreu numa 

estação.
Nas piores ditaduras, uma pessoa desaparece viva numa carrinha 

branca e depois reaparece morta numa carrinha preta.
Dois tipos de carrinhas ao serviço da vaivém violento.
O tráfego da violência é branco e preto.
No meio dessas duas cores extremas está a conversa designada, 

pela ciência moderada, como argumentação.
A argumentação tem pelo menos dois lados, mas é bom ter tantos 

lados quantos os ângulos de uma circunferência.
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Gonçalo M. Tavares

A argumentação só com um lado não é argumentação, mas um 
massacre.

360 graus tem uma argumentação sensata num país sensato.
Mas a argumentação não toca lá muito o coração das bestas que 

têm forma de política violenta.
Não apenas o corpo, o coração dos violentos também está num 

bunker bem protegido da empatia e de outros afetos que ligam um 
sujeito aos outros.

As bestas não têm coração, têm um plano.
Confundem os próprios batimentos cardíacos com o tic-tac do 

relógio central.
Acerta o relógio central pelo coração do ditador, não o inverso. 

Eis a ditadura.
Tem as horas que o chefe quer.
Declaro que são três da manhã mesmo que sejam sete da tarde.
O que é necessário é dizer: sim, senhor doutor — antes que lancem 

matilhas de carrinhas brancas pela cidade como antes libertavam ma-
tilhas de mastins esfomeados para correr atrás de quem queria fugir 
ou dizer um súbito NÃO no meio da multidão dos sim-sim.

É preciso subir um degrau na hierarquia do progresso maligno. 
Do cão para a carrinha branca.

Em vez de dentes e velocidade, velocidade e motor.
Leio uma notícia: “Os ateus parecem dormir melhor do que os 

cristãos.”
Investigação da Baylor University do estado norte-americano do 

Texas.
1501 voluntários questionados sobre crenças religiosas e “even-

tuais dificuldades ao adormecer.”
O estudo concluiu que “os não-cristãos tinham menos dificulda-

des em adormecer”.
Penso no livro de Bertrand Russel Porque não Sou Cristão. Ra-

cionalista. Esqueceu-se do argumento do sono. 



9

Diário do Rinoceronte — de Setembro de 2020 a Maio de 2021

Gosto da ciência que junta dois pontos da infinita vida de um vivo 
e tira depois conclusões, para toda a vida de todos os vivos, à velo-
cidade da luz.

Esta ciência pouco difere da demência. 
Uma vez cruzei-me com um louco que garantia que era por estar 

descalço que os dias terminavam mais cedo.
Eu falei-lhe do inverno. Tinha chegado.
Ele abanou a cabeça e garantiu que não.
Os dias e a luz acabavam mais cedo porque ele tinha deixado de 

usar sapatos.
Se encontrarmos 1500 loucos voluntários a dizer o mesmo, temos 

uma conclusão estatística.
Mas os loucos não são, felizmente, facilmente voluntários.
Leio A Verdade do Mundo Técnico de Friedrich A. Kittler.
Ele lembra Albert Speer, o arquiteto de Hitler.
A “teoria das ruínas”: “Toda a arquitetura deve ter em conta o seu 

futuro valor como ruína.”
As ruínas de um palácio magnífico serão magníficas.
Construir um palácio para ser magnífico enquanto não é bombar-

deado e para ser uma magnífica ruína depois de ser bombardeado.
Mas talvez uma cabana torta dê também, quem sabe, uma ruína 

magnífica.
Penso na vida dos vivos mais novos: que as suas ruínas sejam 

magníficas.
Eis um belo propósito de vida: que as minhas ruínas sejam mag-

níficas. Que as tuas também.
Alexei Navalny, um opositor de Putin.
Foi envenenado com novichok.
Um veneno não acerta como uma bala acerta.
Acerta como uma mancha maligna que se dilui no corpo.
Mas por vezes, como a bala, o veneno também tem boa ou má 

pontaria. 
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Gonçalo M. Tavares

A mancha do veneno só acerta em definitivo quando, como uma 
mancha escura de petróleo, ocupa — com toda a sua cor e cheiro 
— uma superfície que antes respirava e tinha uma cor mais clara e 
saudável.

Hospital em Berlim. Alexei Navalny parece que recuperou. Saiu 
do estado de coma.

Cuidado com o veneno que não se vê e cuidado com as visíveis 
carrinhas brancas.

Que chegues ao estado de bela ruína por ti próprio e pelo belo do 
tempo que avança, não pelo bombardeamento apressado, envenena-
mento, etc.

(Agora) tentar dormir como um cristão com sono profundo de um 
ateu.

Acho que apanhei uma insónia por acreditar em todas as crenças 
do mundo pelo menos por um minuto.

Há um ditado arménio que diz que uma borboleta, ao pousar so-
bre um ramo, tem medo de o quebrar.

Que uma borboleta assim tão cuidadosa vigie o nosso sono.
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de 13 a 19 de setembro de 2020

Sirene e perigo

Caetano Veloso a cantar “Hey Jude”. Esta semana.
O que é necessário para cantar assim?
Nada de técnico.
A voz de um cantor não acumula informação com o tempo.
Não se trata nem de acumulação nem de informação.
É sim uma forma de achado dentro do corpo e da biografia, uma 

arqueologia íntima.
Ao fim de muitos anos encontrou este tom no corpo.
Leio John Ashbery: “Não há tempo para o acaso, não sobra um 

momento para o aleatório,
Porque fechámos o dia com negócios, disto no fundo se trata.”
Fechar a sete chaves um dia por dentro.
Fechar a sete negócios um dia por dentro.
Ninguém entra, nenhum imprevisto, nenhuma novidade.
Mistura moderna entre saúde e economia.
O número de negócios por dia substitui o número de batimentos 

cardíacos.

Em Lisboa, filmagens necessárias.
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Gonçalo M. Tavares

Vejo múltiplos dedos a desinfetarem-se com minúcia de pré-ope-
ratório.

Dez dedos evidentes têm os humanos em tempo de pandemia.
As mãos voltaram aos bípedes de pés apressados no meio da ci-

dade.
As escolas ansiosas — edifícios, objetos e humanos.
Há muitas formas de saber o mesmo.
Há uma forma tonta de saber o mesmo que alguém sabe de forma 

sábia.
Pode ser uma lengalenga repetida à entrada das escolas que agora 

recomeçam.
Há uma forma tonta de saber o mesmo que alguém sabe de forma 

sábia.
Apresentação rápida de dois sujeitos que sabem: sei de forma 

sábia. Sei de forma estúpida. 
O matemático Adam Kucharski fala de vários contágios que en-

volvem vírus, dinheiro, gordura, desinformação e violência.
Uma informação falsa é contagiosa, a violência também.
Comprei os Sonhos de Walter Benjamim por um preço bem aces-

sível. Edições do senhor teste.
Sirenes soaram na Alemanha.
Estavam caladas desde a Guerra Fria.
Um treino esta semana para avisar de possíveis catástrofes.
A sirene mantém a voz com o tempo. 
Não ganha sabedoria, mas não perde potência.
Não perde potência, mas não ganha sabedoria.
Lotte, alemã de 52 anos, “disse que se sentiu ‘arrepiada’ quando 

as sirenes tocaram esta semana”.
Antes da reunificação da Alemanha, havia 86 mil sirenes.
Uma voz constante de um cantor técnico que diz: perigo, cuidado.
O som das sirenes como uma canção antiga, uma canção histórica.
Uma nota só, que vai subindo e assustando.


