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Num dia de março de 2025, o presidente de uma associação pro-
motora da desconexão pediu à Inteligência Artificial da Mistral* que 
lhe indicasse a lista das obras mais pertinentes sobre a nossa servi-
dão digital. O robô obtemperou, e citou-me entre os cinco autores 
dos «livros mais importantes» de sempre escritos sobre o tema. Um 
belo reconhecimento.

Ressalvado o seguinte pormenor: eu não escrevera L’Âge distrait 
[A Era da Distração], o ensaio que me era atribuído e justificava o 
meu lugar na classificação. Esse livro, de resto, nunca fora redigido, 
nem publicado.

A nossa revolução digital faz-nos entrar pouco a pouco na era das 
profecias autorrealizadoras. Para a máquina, o livro existia sem ter 
sido escrito. O que me tornava necessário escrevê-lo, antes que o 
robô decidisse escrevê-lo ele mesmo.

* A Mistral AI é uma empresa francesa especializada na área da Inteligência Artificial 
Generativa. (N. T.)





As Nossas Relações

O desconforto, por vezes, manifesta-se. Quando a máquina, tão 
obediente, tão amável, tão prática, parece não compreender o que 
lhe é pedido, responde ao lado, ou, pior, faz o que bem entende. 
Os sinais são na sua maior parte infinitesimais, queixarmo-nos seria 
deslocado.
E contudo. Quando somos confrontados com a correção automá-

tica de uma palavra corretamente digitada no teclado que produz 
um contrassenso, com uma pesquisa completada por uma fórmu-
la que se torna absurda ou poética, com um itinerário modificado 
que contraria todos os nossos hábitos, sentimos efetivamente estar 
na presença de sintomas que traem um fenómeno que nada tem de 
anódino. Quando o ecrã recusa o nosso pedido para nos impor uma 
solução alternativa, que não desejamos, quando nos redireciona pa-
ra um lugar, um site, um desenho que não é o que temos em vista, 
quando reformula os nossos propósitos traduzindo-os numa propo-
sição aflitiva, começamos a compreender que o nosso diálogo com 
a máquina e as Inteligências Artificiais que a povoam não será o de 
um senhor, nós, com os seus escravos, elas. Quando, fascinados por 
essas ferramentas postas à nossa disposição, ChatGPT, Perplexity, 
Gemini, e tantas outras ainda por vir, deixamo-nos convencer pelas 
suas respostas e acabamos por lhes confiar os nossos estados de alma 
esperando receber uma consolação da sua parte, apercebemo-nos de 
já não sermos inteiramente nós mesmos. Quando, enfim, lemos sem 
surpresa na imprensa online um título como «a morte do gato Kit 
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Kat, atropelado por um táxi autónomo Waymo, emociona os Estados 
Unidos» ou «Cris, com 53 anos, partilha a sua vida com Orion, um 
avatar», ou quando pela primeira vez, em novembro de 2025, um 
título de música country inteiramente composto e interpretado por 
uma IA, Breaking Rust, aparece no topo das classificações nos Esta-
dos Unidos, compreendemos que estamos a mudar não só de época, 
mas de era. A reforma modifica as respostas, a revolução torna as 
interrogações obsoletas. É onde estamos.
Vivemos desde há vários anos as consequências da revolução di-

gital. A omnipotência da economia da atenção, que prospera através 
da captação do nosso tempo, disponível ou não (tema dos livros La 
Civilisation du poisson rouge e Tempête dans le bocal*) impõe o seu 
selo. A dependência individual, a polarização das nossas sociedades 
são fenómenos aos quais de início nos habituámos, atingidos pela 
síndrome da «normalização do desvio», conceito realçado pela so-
cióloga Diane Vaughan, que sustenta que à força de vivermos com 
disfuncionamentos, acabamos por considerar a sua existência como 
normal. Depois veio o tempo da tomada de consciência, e de um 
começo de revolta frente aos gigantes digitais que nos impõem o 
seu jugo.

Abre-se um novo capítulo com a emergência das Inteligências Ar-
tificiais e os primórdios da sua omnipresença nas nossas vidas. Esta-
mos a entrar numa nova economia: a economia da relação, que vai 
prosperar a partir da assistência personalizada às nossas decisões, 
aos nossos comportamentos e às nossas reflexões. Uma assistência 
que não sabemos ainda se relevará da copilotagem, da pilotagem, ou 
da ditadura. Já hoje, sentimos que poderá tornar a desenrolar-se a pe-
ça recente dos anos que se seguiram à introdução do smartphone, da 
conexão permanente e das redes sociais: uma abertura maravilhada 
que se faz acompanhar por um desconforto crescente, antes de um 
despertar brutal nos tomar, quando for já demasiado tarde. A norma-
lização do desvio, uma vez mais.
Gostou da economia da atenção? Vai adorar a da relação, afir-

mam-nos os impérios digitais. Uma economia que prosperará a par-

* Títulos de dois livros do autor, publicados respetivamente em 2019 e 2022. (N. T.)
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tir do investimento que consentirmos em fazer na nossa ligação com 
a máquina, do número de tarefas que deixaremos de poder executar 
sem ela, da confiança que lhe concederemos e que lhe permitirá pro-
por-nos produtos e serviços que nos apresentará como soluções para 
os nossos problemas.
A  chegada desta nova era é o tema deste livro. A  sua natureza 

profunda, o que a tornou possível, o ciclo mais amplo em que se 
inscreve, as consequências que poderiam ser as suas se agirmos de-
masiado pouco, ou demasiado tarde. E, uma vez que tal é o efeito 
das revoluções, a nova questão que faz emergir: a do que se tornará, 
não a espécie humana, mas a sua natureza. 





A Grande Fragmentação

Já não temos tempo a perder. Ou antes, nunca temos suficiente 
tempo a perder. Todas as imagens do mundo, todos os textos alguma 
vez escritos, todas as vozes um dia gravadas, todos os sons produzi-
dos, tudo está disponível, ao alcance do polegar e instantaneamente. 
E como se não bastasse, tudo é amassado, transformado, aumentado, 
acelerado, antes de nos ser enviado, pelas partilhas, as mensagens, 
as notificações. Somos como que atravessados pelas ondas, trans-
tornados, interessados, cansados e nós mesmos nos tornamos ondas 
também. As nossas reações, as nossas emoções, os nossos textos e 
imagens viajam através do espaço e do tempo para se acrescentarem 
à cacofonia e ao caos do mundo.
Somos seis mil milhões de seres conectados, seis mil milhões a já 

não sabermos para onde nos virar. Não éramos senão cinco milhões 
em 1991. A maior parte de nós (5,6 mil milhões) está nas redes, nas 
quais passa mais de 18 horas por semana, enquanto o nosso tempo 
de ecrã total representa quase metade do nosso tempo desperto. Já 
não sabemos para onde nos virar, mas não é grave: somos tomados 
a cargo. As ferramentas, os algoritmos, conhecem-nos melhor do 
que ninguém. Preveem o que nos vai agradar, o que vamos fazer, 
o que nos obsidia. Interpelam-nos, enquadram-nos, propõem-nos, 
escolhem em nosso lugar. As suas previsões, é certo, são grosseiras, 
deixam-nos muitas vezes como que um gosto amargo: cheios, mas 
não totalmente saciados. Sentimos, sim, que alguma coisa lhes esca-
pa ainda, mas acabamos por esquecer essa parte de nós mesmos que 


