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For Frieda and Nicholas



Para a Frieda e o Nicholas



MORNING SONG

Love set you going like a fat gold watch.
The midwife slapped your footsoles, and your bald cry
Took its place among the elements.

Our voices echo, magnifying your arrival. New statue.
In a drafty museum, your nakedness
Shadows our safety. We stand round blankly as walls.

I’m no more your mother
Than the cloud that distils a mirror to reflect its own slow
Effacement at the wind’s hand.

All night your moth-breath
Flickers among the flat pink roses. I wake to listen:
A far sea moves in my ear.

One cry, and I stumble from bed, cow-heavy and floral
In my Victorian nightgown.
Your mouth opens clean as a cat’s. The window square

Whitens and swallows its dull stars. And now you try
Your handful of notes;
The clear vowels rise like balloons.



CANÇÃO DA MANHÃ

O amor deu-te corda como a um volumoso relógio de ouro.
A parteira bateu-te nas solas dos pés, e o teu choro cru
Tomou lugar entre os elementos.

As nossas vozes ecoam, amplificando a tua chegada. Estátua nova. 
Num museu gélido, a tua nudez
Ensombra a nossa segurança. Cercamos-te, vazios como paredes.

Não sou mais tua mãe
Do que a nuvem que condensa um espelho para refletir a sua lenta
Rasura às mãos do vento. 

Toda a noite a tua respiração de mariposa
Bruxuleia entre as desmaiadas rosas. Acordo e escuto:
Um mar distante move-se no meu ouvido.

Um choro, e salto da cama, bovina e floral
Na minha camisa de dormir vitoriana. 
A tua boca abre-se, limpa como a de um gato. A moldura da 

janela

Empalidece e engole as estrelas baças. E ensaias agora
O teu punhado de notas;
As límpidas vogais elevam-se como balões.
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THE COURIERS

The word of a snail on the plate of a leaf?
It is not mine. Do not accept it.

Acetic acid in a sealed tin?
Do not accept it. It is not genuine.

A ring of gold with the sun in it?
Lies. Lies and a grief.

Frost on a leaf, the immaculate
Cauldron, talking and crackling

All to itself on the top of each
Of nine black Alps.

A disturbance in mirrors,
The sea shattering its grey one—

Love, love, my season.
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OS MENSAGEIROS

A palavra de um caracol no prato de uma folha?
Não é minha. Não a aceites. 

Ácido acético numa lata fechada?
Não o aceites. Não é verdadeiro. 

Um anel de ouro com o Sol lá dentro? 
Mentiras. Mentiras e um desgosto. 

Gelo numa folha, o imaculado
Caldeirão, falando e crepitando

Consigo mesmo nos cumes
De nove Alpes negros. 

Uma perturbação nos espelhos,
O mar estilhaçando o seu cinzento…

Amor, amor, a minha estação.
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SHEEP IN FOG

The hills step off into whiteness.
People or stars
Regard me sadly, I disappoint them.

The train leaves a line of breath.
O slow
Horse the colour of rust,

Hooves, dolorous bells—
All morning the
Morning has been blackening,

A flower left out.
My bones hold a stillness, the far
Fields melt my heart.

They threaten
To let me through to a heaven
Starless and fatherless, a dark water.
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