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Para o Coléquio de Lourmarin

1959



* Comunicacdo apresentada no Encontro de Lourmarin, subordinado ao tema
«Pensar a Europa», realizado de 8 a 13 de Julho de 1959. Unica representante
portuguesa, Agustina Bessa-Luis reflectiu sobre a viagem e o encontro em Em-
baixada a Caligula (Bertrand, 1961).



De certa maneira podemos convir que a decadéncia dos povos
comega sempre pelo temor da sua renovagdo, pelo aproveitamento
do passado e pela usura intelectual. Nao € a Europa um continente
desaparecido no sentido geografico, e ndo o é também no sentido
moral. Julgamos mesmo que a civilizagdo europeia atingiu, em mas-
sa, uma altitude significativa, e nisto reside o seu ponto trigico.
A originalidade dos novos espiritos, a paixdo e a combatividade
mostram-se relutantes em se manifestar. Mas serd isso um indicio de
decadéncia, ou, pelo contrdrio, uma prova de mais densa sensibili-
dade e de coragem? Vemos em Heidegger, observador genial da
nossa época, una docilidade bem distinta do arrebatamento que seria
proprio dum pensador que se obriga a gritar para ser ouvido. Ndo
existe a juventude timida nem a juventude convicta, na Europa de
hoje. Mas ndo devemos por isso desesperar dela, porque essa reser-
va é o sinal que indica um ponto extremo da civilizacdo. A juventu-
de que resiste segue-se o homem que medita; e este ficard inacessi-
vel tanto aos fiiteis demagogos, como as doutrinas que constragem
e deformam a natureza humana.

Sem divida que a licida meditacdo leva o frio ao coracdo mais
ardente e impde a divida nas ideias mais generosas. Os povos que
filosofam estdo de antemao condenados se neles ndo brota a inven-
cdo psiquica que os faca encontrar outra vez o germe da continui-
dade. Nietzsche disse que a vinganga, ou o ressentimento em rela-
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¢do ao tempo, era o principio de toda a accdo; um dia que esse
sentimento se extinga, por um processo de depuracdo moral, o
instinto criador fraqueja, ainda que surja entdo o homem superior.
E, sob aspectos subtis, o fim do ressentimento o que vemos no es-
pirito europeu de hoje. Trata-se duma decadéncia? Nao o acredita-
mos, pois de tdo clara evolugdo terd que nascer algo de persuasivo
que faca a velha alma experiente demais, ndo iludir-se, mas conti-
nuar vigorosamente.

Aparentemente e s6 duma forma superficial, a civilizacdo euro-
peia parece atingida de morte. Os antigos prestigios de riqueza e de
forca guerreira cairam, os paises agitam-se entre a paz confusa e a
guerra melindrosa de gabinetes. E a publicidade, tanto do que € ba-
nal como do que € magnifico, faz multiplicarem-se no corag¢ao das
gentes os apetites e as incredulidades. As energias gastam-se a des-
prezar e a desejar tudo aquilo de que ndo houve tempo para ter co-
nhecimento, mas sé uma informacdo precipitada. Este € um defeito
quase pedagdgico, que faz da cultura um absurdo e desvia o espirito
para uma aceitacdo do fécil e para uma intensidade sem compromis-
so. O escritor, o poeta e o filsofo ndo apresentam sugestdes interes-
santes nem cdmodas — isto serd sempre a causa da sua impopulari-
dade.

E ja foi dito e comprovado a todo o0 momento que, enquanto nao
se faz dum pensamento elevado uma tolice, a multiddo o repele. Ha
pois razdes especiais, hoje, para que o intelectual sério se lamente?
Nao podemos dizer, como os historiadores, que esta época tem uma
duragdo exacta e que se caracteriza por fendmenos que afectam ter-
minantemente o espirito e a liberdade do pensador. Mas podemos,
sim, considerar tais fendmenos como uma fonte de novidade para o
que deve ser pensado e criado outra vez.

A provincializagdo da cultura esta relacionada com o que ja Musil
chamou a doenga da época. Nada falta para que admiremos, para
que acreditemos. Existe talento, cardcter e boa vontade, mas alguma
coisa corrompeu «o germe do génio da época precedente». O ho-
mem de espirito encontra-se menos acossado pelas imposi¢des vee-
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mentes da inteligéncia profissional do que desinteressado de si
préprio. Dir-se-ia que cometeu um erro em ter sobrevivido, e sub-
mete-se a um insignificante mester especulativo que s6 o dom natu-
ral do génio pode fazer digno de se impor. Hoje, o homem de letras
e o poeta sdo sobretudo o especialista; isto pode ser considerado
bom e mau. Quando a especializacdo atinge um tipo de grandeza,
ndo cremos que se considere como provincialismo; mas, quando
fica na simples minimizacao, entdo a sua expressao € frustrada. Nos
paises de retdrica materialista, € provinciano todo aquele que ndo
serve os imediatos objectivos duma sociedade e que ndo apresenta
uma ideia adaptdvel ao quotidiano comum. Os pensadores ndo exis-
tem em funcdo do que € humano, mas do que € verdadeiro. «<Um
lugar-comum € sempre mais humano do que as novas descobertas»
— ndo podemos impedir-nos de citar. Existe a provincializa¢do da
cultura e até uma deficiéncia épica que marca um certo desafecto
para com o imenso prestigio do homem na terra. Dum lado vemos a
publicidade monstruosa que se faz dos problemas econémicos, da
felicidade organizada, dos poderes da ciéncia e das possibilidades,
sem aventura, da técnica. Do outro lado esté o espirito, essa pequena
incognita desprezada e reduzida a uma posi¢do quase sem conflito
ja. E ou ndo natural que o poeta se oculte ou filtre interminavelmen-
te o seu lirismo, e o escritor se isole em si proprio? Mas quando o
homem tiver esgotado as suas forgas para obter um racional gosto
pela vida, quando ele necessitar outra vez da inquietacdo, recorrerd
outra vez a invencdo nova, e essa sé podera ser produto do espirito,
e de nada mais.

Desaparecimento da cultura europeia. E um tema de grande inte-
resse neste encontro, porque ele sugere muitos problemas principais
dos nossos dias. A luta por expressdo propria, aberta noutros conti-
nentes cheios de fogosos principios servidos por ideais e necessida-
des que ndo estdo mais no nosso caminho, corrompeu a consciéncia
duma cultura europeia. O europeu € considerado um decadente,
quaisquer que sejam as suas afirmagdes e a sua realidade moral.
A juventude divide-se em duas atitudes — a que acusa a subtileza
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do pensamento como sua inimiga e é conduzida por ideologias cuja
parte de éxito resulta bastante forte para convencer; e a que se pro-
vincializa, que opta por uma existéncia melancdlica e isenta de
responsabilidades. A Europa parece-lhes um caso consumado ou,
pelo menos, um assunto bem pouco apaixonante. A cultura europeia
ndo lhes provoca sendo sorrisos, porque prevéem uma afectacdo em
defini¢cdes como essa. Que mau uso se fez da cultura para que tal
acontecesse? Esse descrédito e o desfavor da juventude serdo eles
totalmente imerecidos? Nao possui a Europa grandes pensadores
vivos, € ndo continuardo eles no caminho da especulacdo mais alta
e que ndo deixard de produzir os seus frutos? Que hé a recear, se a
prépria validade da cultura assenta sobre factores que escapam aos
olhares dos contemporaneos, e se as verdades ndo sdo indecisas,
mas intrinsecamente resolvidas e portadoras ja da sua solugdo, qual-
quer que seja a época em que elas sdo sugeridas? Nao desapareceu
decerto a cultura europeia, mas estd sujeita a uma confrontacdo que
nem sempre a deixard brilhar como deseja. Qual € essa confronta-
¢do? A da opinido, que é um factor incluido nessa mesma cultura.
A medida que o homem se aproveita das nogdes postas 2 sua dis-
posic@o para mais amplamente pensar, também a confianca nas ve-
lhas institui¢des enfraquece. O que € a cultura europeia? Os textos
escritos e divulgados dos seus pensadores, as obras dos seus artistas,
ou, mais do que isso até, a experiéncia viva de todo esse passado e
o julgamento livre sobre ele? A cultura europeia €, acima de tudo,
uma profunda estética do individuo como realidade. Ela ndo pode
dizer «existo» sendo através da sua manifestacdo activa, seja ela
considerada decadente, insensata ou provinciana. Ser europeu €,
ainda hoje, o que simboliza a ciéncia da justa medida. E o pensador
europeu saberd sempre, mesmo por meio do excesso, encontrar o
timbre da comunicacdo e, portanto, da sobrevivéncia.
Universalismo e uniformidade. A comunicacio € e foi sempre
uma ardente preocupa¢do do ser humano. Ndo nos limitamos ao
entendimento vulgar, ao encontro necessario para uma vida regular
em sociedade, como aspiramos a um intercdmbio mais profundo, ao
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aceitar da consciéncia alheia. Mas aceitar a consciéncia dos outros
¢ fazé-la limitada, e assim o homem continuamente estimula a con-
trovérsia e prolonga o seu mistério. A luta pela comunicagdo apre-
senta-se-nos sempre fugitiva e dificil. O escritor e o poeta destina-
dos a obter um vasto ptiblico quase nunca pertencem ao género dos
que recriam a consciéncia com as suas trevas e abismos, mas sao
antes os que contribuem para a sua morte. Uniformidade € desprezo
pelo desconhecido. Nao podemos outorgar um caracter ou um perfil
pré-determinado aquele que em parte teremos que amar «em desco-
nhecimento». A comunicacdo das massas serve, sem divida, razdes
que ndo estdo sempre na linha inversa dos objectivos do pensamen-
to de elite. Digo do pensamento, e ndo do pensador. Porque o pen-
sador, o artista e o filésofo sdo inspirados pelas necessidades duma
verdade vélida a partir duma época, mas ndo ttil talvez nessa época.
O que escreve para comunicar com as massas usa a linguagem pro-
pria, directa, efusiva e sentimental. O que escreve para subsidio da
comunicacdo mais profunda ndo pode ter outra linguagem sendo a
sua, hermética ou delicada, e nao susceptivel de ser divulgada como
consciéncia comum. Outra coisa seria um pactuar com a morte.

No encontro de Lourmarin aparecem decerto os mais representa-
tivos dos intelectuais das quatro grandes culturas europeias: Franca,
Itdlia, Espanha, Alemanha. Serd de extraordindrio interesse contac-
tar com expoentes de culturas tdo diversas, ainda que sensiveis a
uma linha idéntica de pensamento; e esperamos que 0s temas apre-
sentados, devolvidos em réplica e assim revividos, tragam um con-
tributo valioso para o esclarecimento de problemas que ndo se refe-
rem afinal s6 a nossa época, mas a todos os tempos e civiliza¢des.
E de todos os tempos a perplexidade humana como a que hoje nos
habitudmos a observar, na niusea, na visdo dum mundo em que os
velhos mitos se afundaram. A gléria e o amor, a ambigdo e o culto
dos deuses, parecem coisas irrisdrias e que nada poderd fazer regres-
sar. Apenas 0 homem estd na terra, s6, orgulhoso, e sem alegria.
E verdade que os novos dizem que estdo fartos da inteligéncia, «a
comadre inteligéncia», que em tudo mistura a sua inten¢do dissol-



	c34f571f26b8b3ed9bb46c3f3830a9eae725718222ea4742589ff8fdf17822f4.pdf
	4d607e5f29e652a293ec85a9985887bfbcaeae9419a2f144036d2ef708ec0116.pdf
	438020fc4c0ae0a4128f88c998e0420362c4b4541c4a2ea0c1511ea3298fb1c4.pdf


