Tao bonita, a casa em direc@o a qual dei por mim a mergulhar,
ao mesmo tempo que, durante a descida, adquiria bragos, maos,
pernas, pés, todos estes, como de costume, ganhando mais subs-
tancia a cada segundo que passava.

Em baixo: uma fonte.

No centro da fonte: uma estdtua com revestimento dourado.

De um c@o. (Alguém devia ter gostado muito dele.)

Na boca do cdo dourado: um pato dourado. Na morte, o bico
do pato pendia, entreaberto, com uma zona esburacada no flanco
parecendo representar a entrada dos tiros.

Tudo isto observei enquanto mergulhava, depois a minha cabega
e 0 meu tronco atravessaram a superficie asfaltada de um acesso
semicircular e alojaram-se na terra batida por baixo.

Fiquei de traseiro no ar, com as minhas impecdveis pernas
novas a pedalarem energicamente. Dei por mim vestida e despi-
da, em alternancia. Ou seja: num instante, nua, no outro, vestida.
Para ser mais precisa: parcialmente vestida. (Com o tempo, cla-
ro, os elementos da minha roupa assumiram uma visibilidade
mais fidvel.)

A minha saia bege tornou-se praticamente uma constante.

Entretanto, foi preciso tomar em consideracdo uma minhoca,
um caco de garrafa de vidro castanho e o cheiro forte do barro
que ja revestia completamente a minha metade superior (inver-
tida).
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Uma vez, no Tennessee, depois de aterrar verticalmente, uma
postura mais convencional, passei seis horas num cercado, com a
cabeca a espreitar a superficie do terreno atravessado a trote, uma
e outra vez, por trés cavalos negros e um rudo, que nunca, durante
estas horas, deixaram de estar em panico devido a minha presenca.

E, no entanto, alcancei um belo sucesso nessa ocasiao.

A pessoa a meu cargo sentiu-se muito reconfortada.

Esta noite, afortunadamente, o degelo prosseguiu a bom ritmo.

E percebi que era capaz, sé com a forca de vontade, de irrom-
per agilmente do solo para me erguer, vestida ndo s6 dos pés a
cabeca, mas também de um modo que fazia sentido.

Saia bege, blusa rosa-palido, saltos altos pretos.

O cdo dourado rebrilhou a luz agressiva do lampido decorativo
no jardim.

Avancei para a porta da frente, mas, como ndo andava competen-
temente, desmoronei-me na terra como uma marioneta que tives-
sem acabado de libertar dos cordéis; levantei-me com um salto, no
entanto, e prossegui implacavelmente, para fazer o meu trabalho.

A porta (enorme, pesada, com tranca de seguranga) ndo foi
impedimento de monta. Depois de a transpor, emergi numa entra-
da magnifica para entdo subir uma escadaria ampla, decorada
com imagens e imagens da pessoa a meu cargo:

Apoiando-se com confianga num pulpito, falando para uma
multiddo impressionante.

Acocorado, com um sujeito de kaffiyeh, a frente da Grande
Piramide de Gizé.

Com 4gua até aos joelhos na zona pouco funda de um lago na
montanha, ao lado de uma rapariga que me pareceu sua filha.

A manobrar (s6 a fingir) maquinaria pesada, de capacete e fato
de trés pecas.

A posar a frente de uma plataforma petrolifera.

E outra.

E mais outra.

Com a mulher, na Grande Muralha da China, ambos radiantes,
como se fosse um momento Unico nesta unido.
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De brago dado com ela no que parecia o Roseiral da Casa Branca.

Mais uma vez com ela, a frente do que me pareceu uma segun-
da habita¢do, no Colorado.

Uma terceira casa, no Havai.

E a quarta, em Key West.

Muitas vezes, na cara dele, a mesma expressao: mais careta do
que sorriso, ainda que perpassada por uma dose de boa vontade
forcada.

Quando cheguei ao segundo andar, percorri um corredor com
numerosos quadros em molduras douradas, sempre com uma
placa com informacd@o sobre a experi€ncia que a pessoa a meu
cargo e a mulher associavam a sua aquisi¢ao:

“Jantar agradavel na falésia, Positano.”

“Visita as catacumbas, Paris, Pavarotti cantou maravilhosa-
mente para nds depois do jantar.”

“Convidado do senador e de Maria Jepps na sua fabulosa casa
no deserto.”

Ao fundo do corredor, pairava uma porta dupla de carvalho
macico.

Quando uma conhecida bolsa bege me apareceu pendurada no
ombro, dei-lhe (uma, duas) pancadinhas, como noutros tempos
teria feito antes de comecar uma tarefa dificil, depois passei para
o outro lado, sabendo que af encontraria a pessoa meu cargo.

E 14 estava ele.

Um sujeito mindsculo e encarquilhado, numa cama enorme de
mogno.

Nao cheguei demasiado tarde.

Nem demasiado cedo.

A mulher, exausta de preocupagdo, dormia completamente
vestida num sofé de dois lugares, perto da cama. Os seus chinelos
estavam no chdo, voltados um para o outro, como se cal¢ados por
alguém invisivel, de pés virados para dentro.

Mas com ela ndo tinha eu de me preocupar.

O pijama da pessoa a meu cargo era de seda, com um mono-
grama com as suas iniciais por cima do coragao.
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Aproximando-me, entrei na 6rbita dos seus pensamentos.

Dentro dele, residia uma formidavel teimosia. Corria-lhe nas
veias um fluxo constante de satisfacdo, triunfo até, em relagdo a
tudo o que tinha conseguido fazer, ver, causar e criar, sobretudo
por ter origens humildes.

Procurei dividas em relacdo as coisas que tinha feito ou deixa-
do por fazer; coisas que podia ter dito, mas nao dissera; erros que
ainda ndo tivesse admitido plenamente, todos os quais poderiam
impedi-lo de atingir o estado de paz total tdo desejivel neste mo-
mento.

E ndo encontrei nada, ou quase nada.

Nunca uma pessoa a meu cargo fora tdo segura de si.

Mesmo agora, quando esta medonha doenga se apoderava dele.

Voltei a sentir o afeto do costume, familiar e generalizado:

A minha frente, estava uma pessoa que ndo tinha vindo a este
mundo por escolha prépria e agora ia ser obrigada a sair a forga;
0s numerosos subsistemas internos que tanta satisfacdo lhe ti-
nham dado encerravam agonicamente. Ela ndo tardaria a apare-
cer, acompanhada de descrenca e panico; ele encontrar-se-ia do
lado errado de uma porta a fechar-se rapidamente, com tudo o que
alguma vez conhecera e amara fora do seu alcance, acold, além.

Nestes momentos, a minha tarefa agradava-me particularmente.

Podia reconfortar.

Pois podia.

Passei para a janela, para estimular e ativar a parte de mim a
partir da qual reconfortava, espreitando indulgentemente o es-
plendor de tudo-o-que-existe.

Para minha surpresa, 1a em baixo, perto da estdatua do cao dou-
rado, estava um de nds, a olhar para cima.

Tinha de ser um de nés, porque parecia capaz de me ver.

E, por meio de uma série complicada de gestos, comecou a
rogar-me que lhe fizesse o favor de sair de casa e flutuasse até 14
abaixo, porque ele me queria dar uma palavrinha, por obséquio.

Saf atravessando a parede; o sossego cedico do quarto da mor-
te deu lugar ao cheiro do ar humido no exterior e ao agradavel
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estridular noturno das cigarras, estando eu ja com todas as roupas
definidas e permanentes, um desenvolvimento feliz, tendo em
conta que tenho de saudar este novo conhecimento.

O sujeito parecia exausto, como se tivesse percorrido uma
grande distancia para estar ali. Envergando a indumentaria gros-
seira de um mecanico ou engenheiro ferrovidrio, erguia a custo o
peso de uma impressionante pilha de documentos, de que nem se
via o topo entre as nuvens baixas do meio do verdo. Sendo tao
alta, a pilha existia num estado de oscilacdo constante; para a
impedir de desabar, ele tinha de ajustar constantemente a postura.

Era, sem duavida, um de nos.

Isto porque, através do seu corpo, eu via o tronco de um carva-
lho do outro lado da rua.

Num inglés fluente, mas com sotaque, implorou-me: Seréd que
eu lhe dava licenca de subir aquele quarto durante breves mo-
mentos, por cortesia? Est-il possible? Ele compreendia que isto
podia constituir uma interrup¢do inconveniente do meu trabalho.
Que talvez ainda nao tivesse comecado a sério? Tinha em sua
posse determinadas informagdes que achava que seriam vantajo-
sas. A pessoa a meu cargo. Além disso, para ser completamente
transparente...

Mas €, salientei. Completamente.

Rimo-nos juntos.

Para ser completamente franco, reformulou, sdo vantajosas
também para mim. Ficaria muito grato. Garanto que ndo vou fa-
zer mal: Je vous promets.

Estava com um ar tdo desanimado, que me despertou compai-
xa0. Tinha a roupa esfarrapada, estava sujissimo, com po da estra-
da, os sapatos eram meras tiras de couro, viam-se bolhas nos seus
pés ensanguentados.

E, se possivel, acrescentou, preferia subir sozinho.

Sozinho, disse eu.

S’il vous plait, respondeu.

E uma tarefa herciilea, aquela que aos nossos cabe. Pertencia-
mos a uma espécie de guilda que, para funcionar, dependia destas
trocas de gestos de cortesia.



