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Falar acerca de doengas é uma espécie de
passatempo d’As Mil e Uma Noites.
WILLIAM OSLER

O médico trabalha (ao contrdrio do natura-
lista) com um unico organismo, o ser humano
que luta pela preservacdo da sua identidade em
circunstdncias adversas.

IVY MCKENZIE






PREFACIO

Pascal observou que «a tltima coisa que se decide quando se escre-
ve um livro € a forma de o comegar». Assim, tendo escrito, reunido e
organizado estes estranhos contos, tendo escolhido o titulo e duas
epigrafes, tenho agora de examinar o que fiz e a razdo pela qual o fiz.

A duplicidade das epigrafes e o contraste entre elas — o proprio
contraste que Ivy McKenzie estabelece entre médico e naturalista —
corresponde a uma certa duplicidade existente em mim préprio. Sinto-
-me ao mesmo tempo médico e naturalista, interesso-me igualmente
por doencas e por pessoas; talvez porque sou também, se bem que
inadequadamente, um tedrico e um homem de accfo; porque sou
igualmente atraido tanto pelo cientifico como pelo roméantico, e por-
que vejo continuamente ambos como parte integrante da condig¢do
humana e ndo menos dessa quinta-esséncia da condi¢do humana que
¢ a doenga — os animais adoecem mas s6 o homem se afunda radi-
calmente na doenca.

O meu trabalho, a minha vida, giram em volta dos pacientes — mas
0s pacientes e as suas doencas levam-me a ter pensamentos que talvez
de outra forma ndo tivesse. De tal forma que sou obrigado a retomar
a pergunta de Nietzsche: «Quanto a doenca, serd que ndo somos por
vezes tentados a interrogar-nos se conseguiriamos viver sem ela?», e
a considerar as duvidas que isto levanta como fundamentais na natu-
reza. Os meus pacientes levam-me constantemente a interrogacdes, €
as minhas interrogacdes levam-me constantemente aos meus pacien-
tes. Assim, nas histdrias ou estudos que se seguem hd um movimento
continuo de uns para outros.

Estudos, sim; porqué histérias ou casos? Hipdcrates introduziu a
concepg¢do histdrica da doencga, a ideia de que as doencas seguem o
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seu caminho, desde os primeiros sintomas até ao climax ou crise, e daf
até a sua resolugdo, feliz ou fatal. Hip6crates introduziu assim a his-
téria clinica do paciente, uma descri¢do ou representacdo da histéria
natural da doenca — bem definida pela palavra antiga «patografia».
Tais histdrias sdo uma forma de histéria natural mas nao nos dizem
nada acerca do individuo e da sua historia; ndo nos revelam nada
acerca da pessoa e da sua experiéncia ao enfrentar a doenca e lutar
para sobreviver. Nao hd um «sujeito» numa histéria clinica curta. As
histérias clinicas modernas aludem ao sujeito numa frase rdpida
(«uma fémea albina trissomica de 21 anos») que tanto se pode aplicar
a uma ratazana como a um ser humano. Para recolocar o sujeito hu-
mano no centro — o ser humano que sofre, que se aflige, que luta
— € necessdrio aprofundar a histdria clinica até que ela se transforme
numa narrativa ou conto. S6 entdo teremos, para além do «o qué», um
«quem», um ser real, um paciente que se relaciona com a doenca —
um paciente que se relaciona com o médico.

O ser essencial do paciente ¢ muito importante nos niveis mais
elevados da neurologia e da psicologia, pois ai a personalidade do
paciente estd intrinsecamente implicada e o estudo da doenca e o da
identidade ndo podem ser separados. Tais desvios e o seu estudo im-
plicam de facto uma nova disciplina a qual poderemos chamar «neu-
rologia da identidade», pois lida com as fundagdes neurais do Ser,
com o antiquissimo problema da mente e do cérebro. E possivel que
seja necessdria a existéncia de um fosso, um fosso categorial entre o
psiquico e o fisico, mas os estudos e as histérias que digam simultanea
e inseparavelmente respeito a ambos — sdo estes os que me fascinam
de modo particular e que (em geral) apresento aqui — servem, no
entanto, para os aproximar, para nos levar a prépria intersec¢do dos
mecanismos com a vida, a relagdo dos processos fisiol6gicos com a
biografia.

A tradi¢c@o dos contos clinicos ricos sob o ponto de vista humano
alcangou um pico durante o século xix para depois diminuir com o
advento de uma ciéncia neuroldgica impessoal. Luria escreveu:
«O poder descritivo, tdio comum entre os grandes neurologistas e psi-
quiatras do século x1x, ji quase desapareceu... E preciso reavivé-lo.»
As suas ultimas obras, tal como O Caso do Homem Que Memorizava
Tudo € The Man with a Shattered World, sdo tentativas de reavivar
essa tradi¢do perdida. Deste modo, as histdrias clinicas deste livro
retomam uma tradicdo antiga: a tradicdo do século xix de que Luria
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fala; a tradicdo de Hipdcrates, o primeiro historiador médico; a tradi-
cdo universal e pré-histérica segundo a qual os pacientes contam
sempre as suas historias aos médicos.

As féabulas classicas tém arquétipos — her6is, vitimas, madrtires,
guerreiros. Os doentes neurolégicos percorreram todos esses arquéti-
pos e, nas estranhas histérias aqui contadas, sdo ainda algo mais.
A que categoria pertence por exemplo, nesses termos miticos e meta-
foricos, «o marinheiro sem rumo» ou algumas das outras personagens
estranhas deste livro? Podemos consideréd-las viajantes de terras ini-
magindveis — terras acerca das quais ndo teriamos qualquer ideia ou
conceito, se ndo fossem elas. E por isso que as suas vidas e viagens
me parecem ter algo de fantdstico, razdo por que escolhi para epigrafe
a imagem de Osler acerca d’As Mil e Uma Noites e me senti impelido
a falar de lendas e fabulas, bem como de casos. O cientifico € o ro-
mantico presentes nesses reinos ndo podem ser dissociados — Luria
gostava de se referir a essa indissociagdo como «ciéncia romantica».
Esse cientifico e esse romantico estdo juntos na intersec¢do do facto
com a fabula, intersec¢do que caracteriza (como aconteceu no meu
livro Despertares) as vidas dos pacientes aqui narradas.

Mas que factos! Que fabulas! Havera alguma coisa com que o0s
possamos comparar? Talvez ndo tenham sobrevivido modelos, meta-
foras ou mitos com os quais sejam possiveis comparacdes. Terd, tal-
vez, chegado a época de novos simbolos e de novos mitos?

Oito dos capitulos deste livro ja foram publicados: «O Marinheiro
sem Rumo», «Maos», «Os Gémeos», e «O Artista Autista» na New
York Review of Books (em 1984 e 1985); «Tiques», «<O Homem Que
Confundiu a Mulher com Um Chapéu» e «Reminiscéncia» na London
Review of Books (em 1981, 1983 e 1984) — sendo este tltimo conto
publicado numa versdo mais curta intitulada «Ouvidos Musicais».
«Aprumo» foi publicado em The Sciences (1985). Um dos primeiros
relatos feito por um paciente meu — a histéria de Rose R. em
Despertares e a Deborah de Harold Pinter em A Kind of Alaska inspi-
rado no meu livro — pode ser encontrado em «Nostalgia Incontinente»
(publicado originalmente com o titulo «Nostalgia Incontinente
Provocada por L-Dopa» na Lancet da Primavera de 1970). Dos meus
quatro «Fantasmas», os dois primeiros foram publicados como
«Curiosidades Clinicas» no British Medical Journal (1984). Dois
pequenos excertos sdo tirados de livros anteriores: «O Homem Que
Caiu da Cama») é um excerto do livro Perna para Que Te Quero e
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«As Visoes de Hildegard» do livro Migraine. Os restantes doze contos
nunca foram publicados e foram todos escritos durante o Outono e o
Inverno de 1984.

Tenho uma divida de gratiddo muito especial com os meus editores.
Em primeiro lugar com Robert Silvers da New York Review of Books
e Mary-Kay Wilmers da London Review of Books, depois com Kate
Edgar, Jim Silberman da Summit Books em Nova lorque e Colin
Haycraft da Duckworth em Londres. Todos contribuiram muito para
a versao definitiva deste livro.

No que respeita aos meus colegas neurologistas, desejo agradecer
especialmente ao falecido Dr. James Purdon Martin, a quem mostrei
os filmes em video de Christina e do Sr. MacGregor e com quem dis-
cuti exaustivamente cada um destes pacientes. Os contos «A Mulher
Incorpérea» e «Aprumo» sdo o testemunho da minha gratiddo; ao
Dr. Michael Kremer, que foi o meu «patrdo» em Londres e que em
resposta ao livro Perna para Que Te Quero (1984) descreveu um caso
muito semelhante (associei ambos no conto «O Homem Que Caiu da
Cama»); ao Dr. Donald Macrae, cujo caso extraordindrio de agnosia
visual, quase semelhante ao meu, s6 foi descoberto por acaso dois
anos depois de ter escrito o meu préprio conto (utilizei excertos dele
no Post Scriptum a «<O Homem Que Confundiu a Mulher com Um
Chapéu»; e, muito especialmente, & minha grande amiga e colega
Dr.? Isabelle Rapin, de Nova lorque, que discutiu muitos dos casos
comigo, que me apresentou a Christina (a «mulher incorpérea») e que
conhecera Jose, o «artista autista», quando este era crianga.

Desejo também agradecer a ajuda e generosidade dos pacientes (e
nalguns casos a dos seus parentes) cujas histdrias conto aqui, pois,
embora sabendo (como muitas vezes sabiam) que talvez nao pudessem
ser directamente ajudados, permitiram-me e até me encorajaram a es-
crever acerca das suas vidas na esperanca de que outros pudessem
aprender, compreender e, talvez um dia, ajudar a curar. Tal como em
Despertares, os nomes e alguns pormenores circunstanciais foram al-
terados para respeitar o segredo pessoal e profissional, mas o meu ob-
jectivo foi o de preservar o estilo particular e essencial das suas vidas.

Finalmente, desejo expressar a minha gratiddo — mais do que gra-
tiddo — ao meu préprio mentor e médico, a quem dedico este livro.

Nova lorque, 10 de Fevereiro de 1985
O.W.S.
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PERDAS

A palavra favorita da neurologia é déficit, que significa diminuicao
ou incapacidade de uma fun¢@o neuroldgica: perda da fala, da lingua-
gem, da visdo, perda da destreza, da identidade... perda de qualquer
funcdo (ou faculdade) especifica. Para todas estas disfunc¢des (outro
termo favorito) temos designacdes de todos os tipos: afonia, afemia,
afasia, alexia, agnosia, amnésia, ataxia — uma palavra para cada fun-
¢do neuroldgica da qual os pacientes, por doenca, lesdo ou incapacida-
de de desenvolvimento, se podem ver parcial ou totalmente privados.

O estudo cientifico da relagc@o entre o cérebro e a mente comecou
em 1861, quando Broca, em Franca, descobriu que as dificuldades
especificas no uso expressivo da fala (afasia) se seguiam, de forma
sistemdtica, a lesdes numa drea especifica do hemisfério esquerdo do
cérebro. Isto abriu caminho & neurologia cerebral que tornou possivel,
ao longo das décadas, desenhar o «mapa» do cérebro humano, fazen-
do corresponder faculdades especificas — linguisticas, intelectuais,
perceptivas, etc. — a «centros» cerebrais igualmente especificos.
Perto do final do século tornou-se evidente para os observadores mais
argutos — principalmente para Freud, no seu livro Afasia — que este
género de mapa era muito simplista, que todas as execucdes mentais
tinham uma estrutura interna intrincada e que deviam ter bases psico-
l6gicas igualmente complexas. Freud sentiu isso especialmente no
que se refere a certas desordens de percep¢do e reconhecimento, as
quais chamou agnosia. Ele acreditava que todo o estudo da afasia ou
da agnosia iria requerer uma nova ciéncia, mais sofisticada.

Anova ciéncia cérebro-mente, da qual Freud previu o aparecimento,
nasceu durante a Segunda Guerra Mundial na Rissia. Foi uma criacdo
conjunta de A. R. Luria (e de seu pai, R. A. Luria), Leontiev, Anokhin,
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Bernstein e outros, e foi-lhe dado o nome de «neuropsicologia». A. R.
Luria dedicou toda a sua vida ao desenvolvimento desta nova ciéncia.
Considerando a sua importancia revoluciondria, demorou bastante
tempo a chegar ao Ocidente. Foi exposta, de forma sistemdtica, num
livio monumental chamado Higher Cortical Functions in Man (tra-
ducdo inglesa de 1966) e de uma forma completamente diferente nu-
ma biografia —, ou «patografia» — The Man with a Shattered World
(traducdo inglesa de 1972). Embora cada um destes livros seja, a sua
maneira, quase perfeito, Luria deixou um reino inteiro por explorar.
O primeiro livro trata apenas das func¢des pertencentes ao hemisfério
esquerdo do cérebro; do mesmo modo, Zazetsky, a personagem cen-
tral do segundo livro, tinha uma grande lesdo no hemisfério esquerdo
— o direito estava intacto. De facto, toda a histdria da neurologia e da
neuropsicologia pode ser considerada como uma historia da investiga-
cdo do hemisfério cerebral esquerdo.

H4 uma razdo importante para se ter negligenciado o hemisfério
direito (também conhecido como o hemisfério «menor»). E que é facil
demonstrar as consequéncias de vdrias lesdes localizadas no hemisfé-
rio esquerdo, enquanto as sindromes correspondentes do lado direito
sd0 muito menos distintas. Pensava-se, muitas vezes com desprezo,
que o hemisfério direito era o mais primitivo dos dois, sendo o esquer-
do considerado a grande conquista da evolu¢gdo humana. Num certo
sentido isto estd correcto: o hemisfério esquerdo € mais sofisticado e
especializado, uma aquisi¢do tardia do cérebro primata (ou, mais es-
pecificamente, hominideo). Por outro lado, € o hemisfério direito que
controla os poderes cruciais do reconhecimento da realidade que todas
as criaturas vivas sdo obrigadas a possuir para sobreviver. O hemisfé-
rio esquerdo, como um computador acoplado ao cérebro bdsico de
qualquer criatura, é concebido para programas e esquematizacoes, e a
neurologia cldssica estava mais interessada em esquematizagdes do
que na realidade, por isso, quando por fim apareceram algumas das
sindromes do hemisfério direito, foram consideradas bizarras.

Tinham sido feitas tentativas no passado — por exemplo, Anton, no
final do século x1x, e Potzl em 1928 — de explorar as sindromes do
hemisfério direito, mas mesmo essas foram estranhamente ignoradas.
Num dos seus ultimos livros (The Working Brain) Luria dedicou as
sindromes do hemisfério direito uma sec¢do curta mas curiosa, que
terminava do seguinte modo:
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«Estas disfun¢des, ainda completamente por explorar, levam-nos a
considerar um dos problemas mais fundamentais: o papel do hemisfério
direito na consciéncia(lizacdo) directa... O estudo desta drea, que tem
sido negligenciado até agora... serd objecto de uma andlise detalhada
numa série especial de estudos... em preparagdo para publica¢do.»

Luria acabou por escrever alguns desses estudos durante os dltimos
meses da sua vida, quando ja estava mortalmente doente. Nunca os
viu publicados nem nunca o foram na Russia. Enviou-os a R. L.
Gregory, em Inglaterra, que os incluird no seu proximo trabalho,
Oxford Companion to the Mind.

As dificuldades internas e externas combinam-se aqui umas com as
outras. Nao s6 € dificil como € impossivel que os pacientes que so-
fram de certas sindromes do hemisfério direito se apercebam dos seus
préprios problemas. Babinski considerou essa incapacidade uma
«anosagnosia» peculiar e especifica. E € singularmente dificil, mesmo
para o mais sensivel dos observadores, retratar o estado interior, a si-
tuacdo de tais pacientes, porque € algo quase inimaginavelmente dis-
tante de tudo o que ele préprio conheceu. Pelo contrério, as sindromes
do hemisfério esquerdo sdo relativamente faceis de imaginar. Embora
as sindromes do hemisfério direito sejam tdo vulgares como as do
hemisfério esquerdo — e ndo hd razdo para no o serem —, encontra-
mos mil descri¢cdes de sindromes do hemisfério esquerdo na literatura
neuroldgica e neuropsicoldgica para cada descri¢do de uma sindrome
do hemisfério direito. E quase como se algumas sindromes fossem, de
alguma forma, estranhas a toda a esséncia da neurologia. No entanto,
como Luria afirma, sdo da mais fundamental importancia. Tanto que
podem exigir um novo tipo de neurologia, uma ciéncia «personalisti-
ca» ou (como Luria gostava de lhe chamar) «roméntica», porque é
nelas que se apresentam, para o nosso estudo, as fundagdes fisicas da
persona, do Ser. Luria considerava que a melhor maneira de apresen-
tar uma ciéncia deste tipo seria através de uma histéria — a histéria
clinica detalhada de um homem com uma profunda perturbacdo no
hemisfério direito. Uma histdria clinica que seria a0 mesmo tempo o
complemento e o oposto de The Man with a Shattered World. Numa
das ultimas cartas que me enviou escreveu: «Publique essas historias,
mesmo que sejam sO esbocos. Fazem parte de um reino admirdvel.»
Tenho de confessar que essas desordens me intrigam especialmente
porque abrem, ou prometem abrir, as portas de reinos raramente ima-
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ginados no passado, que apontam para uma neurologia e para uma
psicologia mais abertas, mais vastas, excitantemente diferentes da
neurologia rigida e mecénica do passado.

Nio foram tanto os déficits, no seu sentido tradicional, mas antes as
desordens neuroldgicas que afectam o Ser que prenderam o meu inte-
resse. Tais disfuncdes podem ser de vérios tipos, muitas podem deri-
var tanto de excessos como de déficits — e parece razodvel considerar
estas duas categorias separadamente. Mas € necessdrio que se diga
desde ja que uma doenca nunca € meramente uma perda ou um exces-
so. H4 sempre uma reac¢do da parte do organismo ou do individuo
afectado, para restaurar, repor, compensar e preservar a sua identida-
de, por muito estranhos que possam ser os meios utilizados para tal
efeito. Estudar ou tentar influenciar esses meios € o papel do médico,
mas também € o primeiro insulto que fazemos ao sistema nervoso. vy
McKenzie escreveu:

«O que é que constitui uma “entidade de doenga” ou uma “nova
doenca”? O médico néo trabalha, ao contrario do naturalista, com uma
vasta gama de organismos diferentes, teoricamente adaptados de forma
satisfatéria a um meio ambiente satisfatério, mas com um Unico orga-
nismo, o ser humano que luta pela preservacdo da sua identidade em
circunstancias adversas.»

Esta dinamica, esta «luta pela preservagao da identidades», por mui-
to estranhos que sejam os meios utilizados ou as suas consequéncias,
foi reconhecida pela psiquiatria ha muito e, tal como muitas outras
coisas, estd especialmente associada a obra de Freud. Foi por isso que
ele ndo considerou as fantasias parandicas como primdrias, mas como
tentativas (se bem que frustradas) de reconstituicdo, de reconstrucio
de um mundo reduzido ao mais completo caos. Nesta linha, Ivy
McKenzie € da opinido de que:

«A patologia fisioldgica da sindrome de Parkinson € o estudo de um
caos organizado, um caos provocado em primeira instincia pela des-
trui¢do de integracdes importantes, reorganizado com uma base estdvel
num processo de reabilitagdo.»

Tal como Despertares foi o estudo de um «caos organizado» pro-
duzido por uma tnica doenga, se bem que multiforme, o que agora se
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segue € uma série de estudos semelhantes de caos organizados produ-
zidos por uma enorme variedade de doencas.

Nesta primeira seccdo «Perdas», o caso mais importante para mim
€ o de uma forma especial de agnosia visual: «O Homem Que
Confundiu a Mulher com Um Chapéu». Creio que tem uma importin-
cia fundamental. Tais casos constituem um desafio radical a um dos
mais arreigados axiomas da neurologia cldssica, particularmente a
nog¢do de que as lesdes cerebrais, quaisquer lesdes cerebrais, reduzem
ou suprimem a «atitude abstracta e categdrica» (para usar a definicao
de Kurt Goldstein), reduzindo o individuo ao emocional e ao concreto
(uma tese muito semelhante foi exposta por Hughlings Jackson na
década de 60 do século x1x). Aqui, no caso do Dr. P., vemos o oposto:
um homem que perdeu completamente (apenas na esfera do visual) o
emocional, o pessoal, o «real», ficando reduzido ao abstracto e ao
categérico. O que diriam disto Hughlings Jackson e Goldstein?
Muitas vezes imaginei que lhes pedia para examinar o Dr. P. e que
depois lhes perguntava: «E agora, meus senhores, o que € que di-
zem?7»



