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«Por entre todo o som e ruido
Dos transoxianos

O nosso canto atreve-se
Pelos teus caminhos!

Sem nada temer

Que viva em ti;

Que a tua vida seja longa,

Que o teu reino perdure .»

Divd Ocidental-Oriental






Capitulo Um

Num dia ainda quase estival, jd setembro do ano de 1816 ia avan-
cado, Mager, o mordomo da estalagem Elephant em Weimar, um
homem instruido, teve uma experiéncia comovedora e alegremente
desconcertante. Nao que houvesse alguma coisa contriria a natureza
no sucedido; e, no entanto, pode dizer-se que, por um instante, ele
pensou estar a sonhar.

Nesse dia, pouco depois das oito da manha, trés mulheres che-
garam a famosa casa junto do mercado na habitual mala-posta de
Gotha. A primeira vista — e também & segunda —, nada de espe-
cial havia na sua aparéncia. A relaclo entre elas era facil de avaliar:
eram mae, filha e criada. Mager, no arco da entrada pronto para dar
as boas-vindas, tinha observado o criado ajudar as duas primeiras a
descer do estribo para o pavimento, enquanto a servical, chamada
Clarinha, se despedia do cunhado, junto do qual estivera sentada e
com quem parecia ter tido uma conversa animada. O homem olhou-
-a de soslaio, a sorrir, provavelmente ao pensar no dialeto de fora
que a viajante falava, e seguiu-a com os olhos, numa espécie de de-
vaneio zombeteiro, enquanto ela, ndo sem algumas contorc¢des, le-
vantar de saias € meneios desnecessarios, descia do assento elevado.
Entdo, o homem puxou o cordao da corneta e comecou a tocar com
muito sentimento, para deleite de alguns rapazinhos e transeuntes
madrugadores que assistiam a chegada.
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As senhoras ainda se encontravam de costas para a casa, junto da
mala-posta, a vigiar a descida da sua modesta bagagem, e Mager
aguardava o momento em que, tranquilizadas quanto aos seus per-
tences, se voltassem para a entrada, para entdo ir ao encontro delas
no passeio, muito diplomata, com um sorriso afdvel e, a0 mesmo
tempo, ligeiramente irénico no rosto cor de queijo, emoldurado por
suicas ruivas, com a casaca abotoada, o lenco desbotado no colari-
nho saliente e as cal¢as justas a cairem sobre os pés muito grandes.

— Bom dia, meu amigo — cumprimentou a senhora que parecia
ser a mae, uma matrona ja de idade avancada, pelo menos com cin-
quenta e muitos anos, um pouco rechonchuda, trajando um vestido
branco com uma capa preta, mitenes de fio e um chapéu ao estilo re-
géncia, sob o qual se vislumbrava um cabelo crespo, de um grisalho
acinzentado que outrora fora loiro.

— Precisdvamos de alojamento para trés pessoas, um quarto com
duas camas para mim e para a minha filha. — A filha também ja nao
era tdo jovem quanto isso, devia andar pelos vinte e muitos anos, com
caracOis castanhos a saca-rolhas e uma golinha a volta do pescoco; e
o delicado nariz adunco da mae era, nela, demasiado rigido e afilado.
— E outro, ndo muito longe, para a minha criada. Serd possivel?

Os olhos azuis da mulher, de uma lassidao distinta, fixaram-se,
para além do mordomo, na fachada da estalagem; a sua boca pe-
quena, inserida entre alguma acumulacio de gordura das faces, mo-
via-se de uma forma singularmente agradavel. Na juventude, devia
ter sido mais encantadora do que a filha ainda era. O que chamava
a aten¢do nela era um tremor de cabeca, como que um aceno, que
em parte parecia destinar-se a reforcar as suas palavras e a solicitar
uma répida concordancia, de modo que a sua causa nio parecia tanto
dever-se a uma fraqueza, mas sim a vivacidade, ou talvez a ambas
em igual medida.

— Com certeza — respondeu o funciondrio, que acompanhou
mae e filha até a entrada, seguidas pela criada, a baloicar uma caixa
de chapéus. — Embora, como de costume, estejamos com muitos
héspedes e seja facil vermo-nos na situagao de ter de recusar pessoas
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de posig¢do social elevada, ndo nos pouparemos a esforcos para satis-
fazer da melhor forma possivel os desejos das senhoras.

— Folgo em ouvir isso — retorquiu a forasteira, trocando um
jovial olhar de apreco com a filha, devido a forma de falar bem estru-
turada do homem, com um forte sotaque turingio-saxénico.

— Permitem-me? Facam favor — disse Mager, acompanhando-
-as até ao corredor. — A recec¢do fica a direita. Serd um prazer para a
senhora Elmenreich, a proprietdria. Queiram ter a fineza.

A senhora Elmenreich, com uma flecha no penteado, o busto,
realcado por uma cintura alta, envolto num casaco de malha devido
a proximidade da porta de entrada, estava entronizada entre penas,
areia que se espalhava sobre o papel com a tinta ainda molhada e
uma mdquina calculadora, atrds de uma espécie de balcio que sepa-
rava o escritorio em forma de nicho do vestibulo. Um funcionario,
que se levantara da sua secretdria, negociava em inglés com um se-
nhor de casaco com gola, a quem deviam pertencer as malas empi-
lhadas a entrada. A proprietdria, com um olhar fleumatico, pouca
atencdo dando as recém-chegadas e quase as ignorando, retribuiu a
saudacdo da mais velha e a vénia da jovem com uma inclinag¢do da
cabeca digna, ouviu atentamente o pedido de aposentos transmitido
pelo mordomo e pegou num mapa da casa, no qual passou algum
tempo a rabiscar com a ponta do 14pis.

— Vinte e sete — determinou, voltando-se para o criado de aven-
tal verde, que aguardava com a bagagem das senhoras. — Nao posso
proporcionar um quarto individual. Como temos cid muitos hdspedes
com criadagem, a rapariga terd de partilhar o quarto com a criada da
condessa Larisch von Erfurt.

Clarinha fez uma careta de desagrado atrds da patroa, mas esta
concordou. Iriam dar-se bem, explicou, e, ja de costas voltadas para
sair, pediu que a conduzissem ao quarto, para onde deveriam tam-
bém levar as malas.

— E para ja, Madame — respondeu o criado. — S6 falta cumprir
esta formalidade. Mas, por amor da vida ou da morte, umas linhas
lhe pedimos. Nao € picuinhice nossa, mas da Santa Irmandade, que
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se mantém igual a si prépria. Poder-se-ia dizer que as leis e os direi-
tos se herdam como uma doenga eterna. Quer ter a bondade e fazer
0 obséquio?...

A senhora riu-se, olhando de novo para a filha e balangando a
cabecga, divertida e surpreendida.

— Ah, sim, ji ndo me lembrava. Tudo como deve ser! De resto,
segundo consta, o senhor € um homem com cabeca, dado a leitura e
com grande dominio das citagdes. Dé-mo ca.

E, regressando a mesa, pegou com os dedos delicados da mao
meio enluvada no pau de giz pendurado num cordao que a estalaja-
deira lhe estendeu e, ainda a rir, inclinou-se sobre o livro de registos
de héspedes, no qual ji constavam alguns nomes.

Escrevia devagar, a0 mesmo tempo que, a0s poucos, O Tiso ia
esmorecendo, seguido apenas por pequenos sons divertidos, seme-
lhantes a suspiros e a ecos da sua alegria, que se ia dissipando. Tal-
vez devido ao desconforto da posi¢cdo, a tremura da nuca tornou-se
mais evidente do que nunca.

Todos os olhares se fixavam nela. De um lado, a filha fitava-a
por cima do ombro, com as sobrancelhas bonitas e uniformemente
arqueadas (como as da mae) erguidas sobre a testa, e a boca fechada
e torcida num trejeito zombeteiro; e, do outro, o mordomo Mager
observava-a a escrever, meio apenas para verificar se ela estava a
usar corretamente as colunas marcadas a vermelho, também meio
movido por uma curiosidade provinciana e com aquela satisfacdo
ndo totalmente isenta de malicia por ser chegado o momento de al-
guém desistir do papel, de certa forma gratificante, de desconhecido,
e de se identificar e confessar. Por qualquer razdo, o empregado de
escritorio e o viajante britanico também tinham interrompido a con-
versa e observavam a senhora que escrevia a acenar com a cabeca,
tracando as letras com um esmero quase infantil.

A piscar os olhos, Mager leu: «Charlotte Kestner, vitiva do conse-
lIheiro aulico Hans Christian Kestner, Buff de solteira, natural de Ha-
nover, ultima residéncia: Goslar, nascida em 11 de janeiro de 1753
em Wetzlar, acompanhada pela filha e pela criada.»
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— Isto basta? — perguntou a conselheira; e, como ninguém lhe
respondesse, ela mesma decidiu: — Tem de bastar!

Porém, ao tentar pousar energicamente o giz sobre a mesa, esque-
ceu-se de que ele ndo estava solto e fez cair o suporte metdlico do
qual pendia.

— Que desastrada! — exclamou corando, a0 mesmo tempo que
lancava mais um olhar rdpido a filha, que mantinha os olhos baixos e
a boca fechada num trejeito trocista. — Bem, isto € facil de arranjar
e fica como estava. Vamos 14 para o quarto! — E, com uma certa
pressa, virou-se para sair.

A filha, a criada e o mordomo, com o criado careca que carregava
caixas e malas de viagem atrds, seguiram-na pelo corredor até a es-
cada. Mager ndo tinha parado de piscar os olhos e continuou a fazé-
-lo pelo caminho, de tal forma que, a intervalos, agitava as palpebras
trés ou quatro vezes muito rapidamente, e depois, por instantes, com
os olhos vermelhos e imodveis € fixos, mantinha a boca aberta de uma
forma a que ndo se poderia chamar estipida, mas antes, por assim
dizer, delicadamente controlada. Foi no patamar do primeiro lanco
de escadas que fez o grupo parar.

— Peco perdao! — disse ele. — Peco sinceras desculpas se a
minha pergunta... Ndo € curiosidade grosseira e indevida que... Te-
remos a honra de estar na presenca da senhora conselheira dulica
Kestner, Madame Charlotte Kestner, Buff de solteira, de Wetzlar?

— Em pessoa — confirmou a idosa senhora, com um sorriso.

— Quero dizer... Muito bem, com certeza, mas quero dizer...
Entdo, afinal, ndo se trata de Charlotte, também conhecida pelo di-
minutivo Lotte, Kestner, Buff de solteira, da Casa Alema, da Casa da
Ordem Teuténica de Wetzlar, a antiga...

— Exatamente, meu caro. Mas eu ndo sou a antiga, estou aqui
bem presente e gostaria que me conduzisse ao quarto que me foi
atribuido...

— Imediatamente! — exclamou Mager, e, com a testa baixa,
preparou-se para uma corrida, acabando, porém, por ficar parado no
mesmo lugar, com as maos entrelacadas.



