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PARTE I

Fic¢ao

Sylvia Plath
Suite 61
9 willow 3treet

THE FIPTEEN DOLIAR EAGLE
1 ~{ Converantion-Ploce Ak Onrmeyls)

There ars other tattoo shops in ladigen Square, but none
of them a patch on Carmey's place. He's a real poet with the
needle~-and-dye, an artist with a heert, Kids, dock bums, the
out=of-town couples in for a bnwéw-

re—abid ennni-a R )putuntho
brakes in front of Carmey!s, nose-to=the-window, one and all,

You got a dresm, Carmey s&ys, without saying a word, you got

a rose on the heart, an eegle in the muscle, you got the sweet
Jepus himself, so coms in to mo, Wear your hsart on your skin
in this life, I'm the man can give you a deal. Doga, wolves,
horses and liona for the enimal lover, For the ladles, buttor-
f11les, birds of paradise, baby heads amiling or in toars, btake
your choice, TRoses, all sorts, large, small, bud and full bloom,
roses with name scrolls, roascs wlth thorns, rosea with drosden-
doll heads sticking up in dead center, pink petal, green leaf,
got off gmart by a lead-black lins, Snakes and dragons for
Frankenatein, Not to mention cowzirls, hula girls, mermalds

and movie queens; ruby-nippled and bure as you please., If
you've got & baelt to spare, there's Christ cn \tha cross, a thief
at either elbow and angela overhecd to right and loft holding up
a seroll with "Mount Calvary" on it in 014 English seript, close
ag yellow can get to gold,

Boaton B, lassachusotts






Inverno e Magia
Manuscrito, c. 1940—1 , New York Public Library

A neve derramava-se sobre as vilas mais pequenas. Era véspera de Natal a
noite. Toda a gente na vila ceava, exceto numa casa em que as persianas estavam
rasgadas; ndo safa fumo da chaminé. L4 dentro, quatro criangas e uma desgra-
cada mae partilhavam uma codea de pao, com uma sé vela no centro da mesa.

Ao lado da familia pobre, numa casa imponente, havia uma crianga, uma
mae e um pai, muitos convidados, e toda a comida que se pudesse imaginar.
A crianca era vaidosa e convencida, e vestia as roupas mais luxuosas. Terminada
a ceia, toda a vila foi dormir. Na manha de Natal, ao acordar, a familia pobre
descobriu um pao inteiro sobre a mesa. Ultrapassada a alegria, comeram um
pedago do pao e descobriram, para grande surpresa e jibilo, que a codea era
logo substituida por outra! Assim, o seu armdrio estaria sempre cheio. Quanto
aos ricos, nao sei o que lhes aconteceu, mas de certeza que ¢ muito desagraddvel
viver com eles.

Trixie e o Balao
Dactiloscrito, 1942, New York Public Library

Trixie era a ursinha de peluche amarela de Warren, e um membro muito
importante da sua familia.

Certa noite, decidiu dar um passeio, porque o ar primaveril estava muito
perfumado e fresco. Ao seguir por um pequeno caminho que ia dar ao bosque,
vislumbrou um reflexo vermelho entre as drvores.

Aproximou-se para investigar e viu um cestinho com um balao vermelho em
cada pega, que puxava o ramo de trepadeira que o prendia ao chio.

Espantada com o que viu, Trixie ficou parada a olhar. Depois disse para
consigo: — Deve ser uma das acronaves das fadas, acho que vou dar uma volta.
— Saltando 14 para dentro, soltou a trepadeira e 14 foi ela.

* Assinado em baixo: “Por Sylvia Plath / 8 anos.”
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O balio foi alegremente levado por uma suave brisa. De repente, ela olhou
para baixo. — Meu Deus — disse, boquiaberta —, estou a cair, o ar estd a sair
aos poucos do meu balao e hd uma enorme poga por baixo de mim. Serd o fim,
vou afogar-me?

Como sabem, os ursinhos de peluche odeiam dgua, o que era o caso de
Trixie. Embora nio o soubesse, estava mesmo por cima do quintal de Warren.
Tinha chovido na noite anterior, por isso havia uma poga ali.

Nesse preciso momento, avistou Puck, um dos seus melhores amigos feéri-
cos, a navegar num ninho de pdssaro transformado em barco.

— Socorro, Puck — gritou. — Salva-me.

— Salta para o meu barco. Eu salvo-te — respondeu-lhe ele.

Trixie saltou e aterrou em seguranga, um minuto antes de a sua aeronave se
afundar, perdendo-se para sempre.

— Oh — suspirou Trixie, aninhando-se em Puck —, nunca mais quero

andar de bal3o.

A Tia Rennie e os Duendes
Dactiloscrito’, c. 1943, Middlebury College

Era uma vez um rapazinho pobre que tinha um padrasto cruel. Viviam nu-
ma pequena cabana, & beira de uma profunda, escura e densa floresta.

Um dia, o padrasto despediu-se do rapaz e disse: — Podes brincar no bos-
que até eu voltar. — E depois partiu em diregao a aldeia para ir buscar comida.

Sem que o rapaz soubesse, o padrasto achava-o uma magada e, no fundo,
queria livrar-se dele.

Tanto quanto o padrasto sabia, nio havia nenhum caminho na floresta es-
cura. O rapaz obedeceu, nio desconfiando de nada.

De repente, apercebeu-se de que estava perdido e adentrou-se mais na flo-
resta, 2 procura de uma caminho ou de algum marco, mas comegou a chorar
quando percebeu que o seu esfor¢o era em vao.

Uma ou duas horas depois, deparou com um belo caminho ladeado por
flores, entre as quais corria um regato ondulado. O rapaz decidiu tentar a sua

* Posto a venda em 2008, através da Bloomsbury Auctions. Ilustrado com dois recortes coloridos de
Vernon Grant colados na pdgina. A imagem maior tem como legenda: “— Percorro o mundo inteiro a
transformar ldgrimas em sorrisos felizes... — diz a Tia Rennie.” O slogan foi registado a 29 de janeiro de
1943 para a _Junker Rennet Powder, que era utilizada para fazer sobremesas com coalhada. Assinado a ldpis
no fim: “Escrito por Sylvia”.
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sorte, seguindo pelo encantador caminho. Pouco depois, chegou a uma casinha
com uma luz animadora a derramar-se de uma das janelas, pois a noite come-
cava a cair. Subiu os degraus da entrada e bateu a porta, que foi aberta por uma
senhora minuscula, com menos de trinta centimetros de altura.

Ela fez uma educada vénia e disse: — Bem-vindo a casa da Tia Rennie, a
morada dos duendes! — O rapazinho foi convidado a entrar e deram-lhe toda
a espécie de guloseimas, incluindo gelado. Enquanto ele comia, a Tia Rennie
contou-lhe que percorria 0 mundo inteiro a transformar ldgrimas em sorrisos
felizes. Depois perguntou-lhe se gostaria de morar com ela. Ele respondeu que
teria muito gosto, pois jd se esquecera do cruel padrasto e ansiava por uma vida
feliz entre os duendes.

Entretanto, o padrasto regressara da aldeia e acabara de entrar em casa,
quando se levantou um terrivel vendaval que levou a casa e 0 homem 14 dentro
para muito longe. Desde entdo, nunca mais ninguém o viu, ao passo que o
rapazinho vive feliz com os duendes.

O Tapete do Pais dos Livros
Manuscrito, c. 2 de dezembro de 1944, Lilly Library

Era véspera de Natal e Jimmy e Joyce, os gémeos Johnson, estavam tao exci-
tados que tinham a certeza de que nao iam conseguir dormir.

Do lado de fora da sua janela aberta, ouviram uma voz cristalina a gritar: —
Todos a bordo do Tapete do Pais dos Livros. — Os gémeos saltaram da cama,
vestiram os seus roupdes e correram até a janela. Que coisa prodigiosa! Junto de-
la flutuava um tapete mdgico; no entanto, nao se via ninguém nele, nem sequer
a dona da voz melodiosa. Jimmy subiu para o tapete, arrastando Joyce com ele.

E 14 foram eles, cada vez mais alto, por entre as estrelas geladas. Os gémeos
nio sentiam frio, enquanto olhavam para o mundo que passava l4 em baixo.
Estavam mesmo a ver terras diferentes, em vez de lerem apenas sobre elas.
Iam-se sucedendo aldeias e cidades cobertas de neve, além de lojas e casas ilu-
minadas. Os sinos das igrejas tocavam; ao longe soavam cinticos de Natal;
estava tudo em paz. Embora cada terra desconhecida celebrasse o Natal de
forma diferente, todas partilhavam a mesma ideia de paz e de felicidade. Os

* No seu didrio de 1944, SP refere que estd a escrever um “Folheto de Natal”, como trabalho de casa de
Inglés, nos meses de novembro e dezembro. A 2 de dezembro de 1944, registou: “Depois do almogo,
terminei o meu conto de Natal.”
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gémeos foram ficando com sono, 4 medida que atravessavam o noturno céu
azul-escuro, iluminado por milhoes de estrelas reluzentes. Iam-lhes chegando
canticos do mundo inteiro, que se misturavam numa sé cangio grandiosa,
louvando o Senhor pelas Suas béngios. As estrelas e os planetas ecoavam em
harmonia, rejubilando mais e mais. E, 14 muito em cima, os anjos entoavam a
mesma cangao maravilhosa, que ecoava no mundo inteiro.

Cangao de Primavera

Escrita: c. 28 de marco de 1946°
Publicagio: The Phillipian (abril de 1946): 13

O Sol estava baixo no céu; um brilho rosado inundava a terra, Uma brisa sua-
ve circulava entre as sombras tranquilas do bosque; o ar estava fresco. O siléncio
s6 foi interrompido pelo grito de um gaio-azul que atravessou as silvas. As drvo-
res comegavam a mostrar os seus incipientes rebentos verde-pdlidos. Num lago
fundo e escuro refletiam-se frondosos pinheiros. Um musgo espesso atapetava o
solo da floresta. Tudo parecia esperar... esperar. Raios preguicosos de sol esten-
diam os seus pélidos dedos de luz por entre os ramos ainda despidos das drvores.
Pouco depois, uma manta de crepusculo cinzento cobriu tudo. Entao, no meio
da noite, ouviu-se o canto doce das razinhas que anunciam a primavera.

O mundo relaxou. A suave musica daquele canto erguia-se no meio do tam-
borilar da chuva primaveril.

O Lago na Primavera

Escrita: c. 14 de maio de 1946
Publicagdo: The Phillipian (junho de 1946): 26

O lago estava liso como vidro, agitado apenas por uma ocasional brisa que
atingia ou contornava o ténue e curvo rasto de um alfaiate que percorria a sua

* A 28 de margo de 1946, SP escreveu no seu didrio: “Depois das aulas, enviei uma breve descrigao para
The Phillipian.” The Phillipian era o jornal escolar da Alice L. Phillips Junior High School.

** A 14 de maio de 1946, SP escreveu no seu didrio: “Hoje ndo aconteceu nada de verdadeiramente impor-
tante, a nao ser w ter vindo diretamente para casa a seguir as aulas. Estou a escrever uma entrada que
vou transformar num texto para 7%e Phillipian intitulado ‘O Lago na Primavera’.”
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superficie. Manchas de luz mosqueavam as sombras escuras. No leito enlamea-
do do lago, fios gelatinosos de ovos de ra estendiam-se entre os seixos. Junto
a eles havia pequenos girinos, absolutamente iméveis, parecendo mintsculas
virgulas pretas.

Quando uma brisa crepuscular passou, trazendo uma onda de frescura, as
drvores suspiraram e o lago estremeceu.

O Tdmulo da Mdmia
Dactiloscrito’, 17—18 de maio de 1946, Lilly Library

Tinha vindo ao museu pesquisar sobre o Egito para o meu caderno de
Historia. Passei pela enorme arcada e entrei na primeira das cinco salas que
constitufam a cole¢do egipcia. As paredes altas pareciam himidas e sombrias.
A Unica coisa que iluminava a sala era a serena luz cinzenta de um dia de chuva.
Sombras escuras espreitavam por trds das vitrinas e das estdtuas, escondendo-se
nos cantos. Um cheiro bolorento dominava o ar gelado que me atravessava os
ossos. Encontrava-me sozinha neste memorial de tempos antigos.

Os tinicos pontos luminosos eram algumas tapegarias desinteressantes. Nas
vitrinas havia algumas joias danificadas do periodo egipcio. Junto a uma parede
havia imponentes blocos de pedra, gravados com figuras grotescas. Fiz algumas
anotagdes acerca do tipo de material usado na época egipcia, e passei depressa
para a sala seguinte.

Era inteiramente dedicada & cerdmica. Passei os olhos pela acumulagao de
obras tradicionais: as cores dominantes nos vasos eram o almagre, o verde-
-dgua e o preto. As figuras representadas eram pintadas em cores contrastantes.
Eram-me familiares dos tempos da escola bdsica: rostos e pernas de perfil, bus-
to e olhos de frente.

A terceira sala continha apenas uma entediante quantidade de ferramentas e
utensilios usados pelos egipcios. Listei alguns deles e passei para a quarta sala.

* Embora o dactiloscrito tenha sido datado de 17 de maio de 1946 por SB, o seu didrio inclui a seguinte
passagem escrita a 18 de maio de 1946: “Depois do almogo, ambas escrevemos contos. Eu comecei um as-
sustador policial (a rogar até o mérbido) intitulado ‘O Timulo da Mimia'. Depois do jantar, deitdmos as
criangas e fomos entdo para o quarto da Margot, onde termindmos os nossos respetivos contos e pusemos
em dia os nossos didrios.” SP escreveu sobre um tema semelhante a este conto numa carta para Margot
Loungway Drekmeier, a 17 de novembro de 1945, publicada em The Lesters of Sylvia Plath, Volume 1.
Uma cépia holdgrafa de “O Ttumulo da Mdmia” foi vendida através da Bonhams a 11 de novembro de
2015. A Peter Harrington Rare Books pos 4 venda a mesma c6pia em margo de 2023.
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Nesta sala havia sobretudo cépias de mobilidrio. Poucas pegas verdadeiras
enfeitavam as paredes.

A quinta sala, porém, fascinou-me. As paredes estavam cobertas de velhos
sarc6fagos, e no centro deste misterioso lugar estendia-se uma fileira de vitri-
nas baixas. Controlei 0 meu entusiasmo pelas mimias e aproximei-me pri-
meiro da fileira de mesas. O meu olhar distraido foi subitamente arrebatado
por algo que brilhava no meio dos pendentes. Passou-me pela cabega que fosse
um olho. Um olho Aumano! Costumo gabar-me de possuir um temperamen-
to calmo, resistente e curioso, mas naquele momento comecei a tremer por
dentro e por fora. A roupa colava-se-me ao corpo, himida de suor, a0 mesmo
tempo que um calafrio gélido me subia pelas costas. Enquanto tentava refazer
os resquicios confusos daquilo a que gosto de chamar a minha compostura,
li a legenda por baixo do olho. Era apenas feito de 4gata! No entanto, sob o
meu olhar frenético, tinha um aspeto gelatinoso, e a pupila parecia dilatar-se
ao fitar-me.

Afastei-me com alivio da vitrina e apressei-me a ver os seis sarcéfagos. Os
primeiros cinco eram interessantes: tinham-se soltado algumas lascas de tinta,
o que lhes dava um agraddvel ar de antiguidade. Os rostos lisos e sérios dese-
nhados no exterior dos sarcéfagos olhavam diretamente para cima, como se
tentassem ver além do pesado teto e obter um vislumbre dos céus soalheiros
que ndo avistavam h4 tantos anos. Parei, espantada, em frente do sexto sarcé-
fago. Dele safa um forte odor a carne putrefacta!

— E claro que nio pode haver nenhuma mimia antiga aqui — disse para
comigo.

De repente, ocorreu-me uma ideia horripilante... mas era demasiado im-
provével, demasiado horrivel, para ser concebida pela mente humana. Enquan-
to pensava nisso, ouvi passos furtivos atrds de mim. Virei-me depressa.

Na minha cabega, imaginei toda a espécie de espetros sangrentos. No entan-
to, senti-me tranquilizada por uma risada rouca provinda do velhote enrugado
a0 meu lado ao perceber a minha surpresa. Disse-me ento:

— Estava a observd-la de trds daquela coluna ali; vi-a a admirar o globo
ocular na vitrina. Parece real, ndo &?

O velhote soltou outra risada das suas e levou-me de volta a vitrina. Senti
que estava a ser impelida por algum feitico invisivel, inédito, tal como acontece
em sonhos, quando estamos a ser perseguidos e no conseguimos mexer ne-
nhum mdsculo. Impotente, vi o homem de cabelo branco tirar do bolso uma
minuscula lupa, que colocou sobre o olho. Para meu terror, o olho mexia-se e
fitava-me lastimosamente 2 medida que o homem deslocava a lupa sobre o hor-
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rivel 6rgdo. Fui-me embora em bicos de pés, depois de langar um olhar furtivo
a figura curvada, ainda alegremente absorta no seu bizarro jogo.

Durante toda a noite, fui assombrada por ideias terriveis. Nao conseguia
adormecer, porque visdes assustadoras de olhos liquidos e muimias vivas des-
filavam diante de mim. Tentei convencer-me de que o facto de o olho ser real
nio passava de uma invengio do velhote, mas foi em vao.

Ainda estava a chover, quando os primeiros sinais da madrugada surgiram
no horizonte. Acordei e vesti-me. Depois comecei a refletir sobre a melhor
estratégia a seguir. Ndo era altura para gestos imprudentes. As cinco e meia
da tarde o museu fechava, e eu nio poderia escapar ao sensor fotoelétrico.
Tive, entdo, uma ideia: se a0 menos resultasse! Entretanto jd eram oito e meia,
por isso tomei o pequeno-almogo com a dona da pensao e fui de seguida ao
First National do bairro, onde comprei um pio e um frasco de manteiga de
amendoim. Quando regressei ao quarto, preparei quatro sandes de manteiga
de amendoim e embrulhei-as em papel de cera antes de as colocar num saco de
papel. Pus também de lado um chapéu de abas largas e um guarda-chuva. As
quatro horas, peguei nas sandes e no guarda-chuva, pus o chapéu na cabeca,
puxei a gola do casaco para cima e apanhei o autocarro das 4h10 para o museu.

Quinze minutos depois, ao subir a escadaria de mdrmore, constatei que o
museu estava vazio, com exce¢ao de dois ou trés guardas. Nao havia ninguém
por perto, quando passei pelo sensor fotoelétrico. Peguei, entdo, no guarda-
-chuva e passei-o pelo sensor como se alguém estivesse a sair. Levantei o ttil
guarda-chuva e percorri os longos e escuros corredores do museu. Ninguém
me conseguia ver na escuridao cerrada, mas (engoli em seco) eu também nio
conseguia ver ninguém. Nio tinha lanterna! Esquecera-me talvez da coisa mais
importante. Com cuidado, atravessei depois o dtrio que ia dar a sala egipcia.
Encontrei um banco num canto escuro da entrada. Ali me deitei, tremendo de
excitagdo. Devorei com fome as sandes e adormeci logo.

N3o sei durante quanto tempo me agitei no meu sono perturbado ou o que
me terd acordado, mas sentei-me e fui, entdo, surpreendida por um débil raio
de luz que atravessava a noite escura como uma faca. Vinha da sala egipcia,
da zona do timulo da mimia! O pungente cheiro a carne podre chegou-me
de novo as narinas. Entrei as escondidas na sala. O que ali vi deixou-me para-
lisada de horror. Sentia o corpo dormente, e sé conseguia observar de forma
impotente as a¢bes quase inconcebiveis praticadas por um monstro desumano,
desprovido de sanidade.

A luz da vela acesa no timulo tremeluzia ao sabor das correntes de ar, proje-
tando sombras assustadoras na parede. Essa luz permitiu-me entrever as fei¢oes
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loucas do empregado de cabelo branco que j4 tinha conhecido — na véspe-
ra. Carregava um corpo vivo, enfaixado em ligaduras brancas, com aberturas
apenas nos olhos e no nariz. A figura soltava gemidos abafados e contorcia-se.
O empregado abriu depois o quinto sarcéfago, ao lado daquele de onde vinha
o peculiar cheiro. Para meu horror, vi que a metade de cima se abria como a
tampa de um caixdo e estava revestida de espigdes compridos e afiados: de-
certo para torturar a vitima aprisionada! O empregado deitou, entao, a cria-
tura humana na caixa, mas nio a fechou. Aproximei-me aos poucos, colada
as sombras na parede. O empregado pegara, entretanto, numa colher afiada
e inclinava-se para arrancar os olhos da vitima aterrorizada, quando me viu
aparecer. Reconheceu-me!!

— Ah! — comentou, langando-me um olhar de soslaio. — Conseguiste
fugir ontem, mas hoje vai ser diferente. Vou abafar os teus gritos de angustia
e deixar-te esvair em sangue numa agonia terrivel. Tens de ir ao encontro dos
deuses egipcios. Vou cortar-te devagar os olhos e endurecé-los antes de os expor
na vitrina.

Quando avangou na minha dire¢ao, bati-lhe com o guarda-chuva e ele caiu
inanimado no chao com um baque surdo. Demasiados anos naquela silenciosa
cAmara de tortura tinham-lhe enfraquecido o coragio e enlouquecido os senti-
dos. Soltei a rapariga, que desmaiara com o susto, e amarrei o empregado com
o generoso rolo de gaze e fita adesiva. Depois percorri os corredores jd fami-
liares que iam dar ao escritério do museu, onde telefonei a policia para contar
que tinha descoberto a rapariga desaparecida, cuja fotografia fora publicada em
todos os jornais, bem como o louco raptor e futuro assassino. Quando regressei
a fatidica sala para tranquilizar a rapariga restabelecida, o estrépito das sirenes
policiais j4 fustigava o ar.

Na manha seguinte, acordei por volta das dez horas com o telefone a tocar e
atendi sonolentamente, pois ainda sentia o corpo dorido e uma dor de cabega
fortissima. Era o chefe da policia, que me contou que o empregado tinha con-
fessado um assassinato e uma tentativa de assassinato antes de cair morto com
um segundo ataque cardfaco. O chefe da policia também me disse que o pai da
rapariga me ia dar uma grande recompensa. Sorri ao lembrar-me dela e disse
ao chefe da policia para agradecer ao pai em meu nome, mas para lhe dizer que
guardasse a recompensa. Depois de desligar, voltei para a cama, mergulhando
de imediato num sono tranquilo, liberto de sonhos.



