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CAPITULO I

Finalmente regressei da minha auséncia de duas semanas. Ha-
via ja trés dias que o nosso grupo estava em Roletenburgo. Eu
pensava que eles esperavam por mim com uma impaciéncia que
sO Deus sabe, mas estava enganado. O general olhou-me com ex-
trema indiferenca, falou comigo com arrogancia € mandou-me ir
ter com a sua irma. Era evidente que eles tinham arranjado di-
nheiro em qualquer parte. At€é me pareceu que o general tinha
uma certa vergonha de olhar para mim. Maria Filippovna andava
extremamente ocupada e quase nao falou comigo, mas no entanto
aceitou o dinheiro, contou-o e escutou todo o meu relatério. Para
o jantar esperavam Mezentsov, o francesinho e um qualquer in-
glés; como € costume, assim que ha algum dinheiro organiza-se
logo um jantar: tal como em Moscovo. Polina Aleksandrovna,
quando me viu, perguntou porque me demorei tanto e desapareceu
sem esperar resposta. E claro que o fez de propésito. No entanto,
precisamos de ter uma explicagdo. H4 muitas coisas acumuladas.

Deram-me um pequeno quarto no terceiro andar do hotel. Aqui
sabe-se que eu faco parte do séquito do general. Tudo indica que
eles conseguiram fazer-se notar. Toda a gente aqui considera o
general um riquissimo senhor russo. Ainda antes do jantar ele teve
tempo para me dar, entre outras incumbéncias, duas notas de mil
francos para trocar. Troquei-as ao balcio do hotel. Agora vao
olhar para nés como miliondrios, pelo menos durante uma sema-
na. Eu queria ir passear com Micha e Nddia, mas quando ia na
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escada o general mandou-me chamar; achou por bem inquirir
para onde os levava eu. Decididamente aquele homem ndo conse-
gue olhar-me nos olhos; ele bem queria, mas eu respondo-lhe
sempre com um olhar tao intenso, quer dizer, tao insolente, que ele
parece desconcertado. Falando de um modo extremamente afeta-
do, enfiando uma frase na outra e, por fim, embrulhando-se por
completo, deu-me a entender que devia ir passear com as criancas
para o parque, o mais longe possivel do casino. Por fim acabou por
se zangar e acrescentou com brusquiddo: «De outro modo, ainda
¢ capaz de os levar para o casino, para a mesa da roleta. Desculpe-
-me — acrescentou —, mas eu sei que o senhor € bastante irres-
ponsavel e talvez capaz de ir jogar. De qualquer modo, embora eu
ndo seja seu tutor nem deseje assumir esse papel, tenho pelo me-
nos o direito de desejar que ndo me comprometa...»

— Mas se eu nao tenho dinheiro — respondi calmamente —,
e para o perder € preciso té-lo.

— Vai recebé-lo imediatamente — respondeu o general, coran-
do um pouco. Remexeu na secretéria, consultou um caderno, e
verificou que me devia cerca de cento e vinte rublos.

— Como é que vamos fazer as contas? — disse ele. — E pre-
ciso converter em téleres. Aqui tem, tome 14 cem téleres, uma
importancia redonda, e o resto, é claro, ndo se perde.

Recebi o dinheiro em siléncio.

— Por favor, ndo se ofenda com as minhas palavras, o senhor
€ tao suscetivel... Se lhe fiz aquela observacdo, era, por assim
dizer, a preveni-lo, e € claro que tenho algum direito a isso...

Ao regressar com as criangas antes do jantar, encontrei-me com
uma auténtica cavalgada. O nosso grupo ia visitar uma qualquer
ruina. Duas magnificas caleches, uns cavalos excelentes! Made-
moiselle Blanche numa caleche com Maria Filippovna e Polina; o
francesinho, o inglés e o nosso general 1am a cavalo. Os transeun-
tes paravam a olhar; o efeito era garantido, mas aquilo acabaria
mal para o general. Calculei que com os quatro mil francos que
eu lhe levara, e acrescentando a isso o que eles tinham evidente-
mente conseguido pedir emprestado, teriam agora sete ou oito mil
francos, o que era demasiado pouco para Mlle Blanche.
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Mlle Blanche estd também no nosso hotel com a mae; algures
por aqui estd também o nosso francesinho. Os criados chamam-
-lhe «M. le comte», a mae de Mlle Blanche chama-se Mme la
comtesse'; bem, talvez eles sejam mesmo comte e comtesse.

Eu ja sabia que M. le comte ndo me reconheceria, quando nos
reunimos para o jantar. E claro que o general nem pensou em
apresentar-nos ou sequer em apresentar-me a ele. Mas o préprio
M. le comte ja esteve na Rissia e sabe que 14, aquilo a que eles
chamam outchitel?, é peixe middo. De resto, ele conhece-me
muito bem. Mas devo reconhecer que compareci no jantar sem
ser convidado; penso que o general se esqueceu de dar ordens,
pois de outro modo ter-me-ia mandado jantar a table d’hote?.
Compareci por minha prépria iniciativa, de modo que o general
me olhou com desagrado. A bondosa Maria Filippovna indicou-
-me de imediato um lugar; mas o encontro com Mister Astley
salvou-me e eu achei-me involuntariamente parte integrante da
sociedade.

Encontrei este inglés estranho pela primeira vez na Prussia,
sentado a minha frente numa carruagem, quando eu ia juntar-me
ao nosso grupo; depois encontrei-me com ele quando ia para
Franca, e por fim na Suica; duas vezes durante estas duas sema-
nas — e agora encontrei-o de subito aqui em Rolentenburgo.
Nunca na minha vida conheci um homem mais timido; é timido
até parecer estipido, e € claro que ele proprio tem consciéncia
disso, porque ndo € nada tolo. Ele €, alids, encantador e muito
calmo. Eu tinha conseguido fazé-lo conversar durante o nosso
primeiro encontro na Prussia. Contou-me que tinha estado no
Cabo Norte este verdo e que desejava muito ir ver a feira de Nij-
ni Novgorod. Nao sei como travou ele conhecimento com o ge-
neral; acho que estd perdido de amores por Polina. Quando ela
entrou, ele corou muito. Ficou muito contente por eu me sentar
ao seu lado na mesa e, ao que parece, j4 me considera seu amigo
do peito.

A mesa do jantar, o francesinho assumiu ares de grande impor-
tancia; trata toda a gente com desdém e altivez. Mas em Mosco-
vo, lembro-me, ele andava aos caidos. Falou, sem parar, de finan-
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cas e de politica russa. O general ousou por vezes contradizé-lo
— mas modestamente, sé para ndo comprometer definitivamente
0 seu proprio prestigio.

Eu estava num estado de espirito esquisito; € claro, ainda antes
do meio do jantar consegui fazer a mim mesmo a minha habitual
e eterna pergunta: «Para que ando eu a perambular com este ge-
neral e ndo me afastei deles hd muito tempo?» De vez em quando
olhava para Polina Aleksandrovna; ela ignorava-me por comple-
to. Acabei por me zangar e decidi ser grosseiro.

Comecei por me intrometer de repente, sem mais nem menos,
em voz alta e sem pedir desculpa, na conversa das outras pessoas.
O que eu queria principalmente era querelar com o francesinho.
Voltei-me de repente para o general e, numa voz muito alta e
muito clara, e acho mesmo que interrompendo-o, afirmei que
este verdo era quase completamente impossivel para os russos
jantar a table d’héte nos hotéis. O general fitou-me com olhar
surpreendido.

— Se uma pessoa € um homem com respeito por si mesmo —
continuei — estd for¢cosamente sujeito a injurias e terd que supor-
tar ofensas extraordindrias. Em Paris e no Reno, e até na Suica,
h4 tantos polacozinhos e seus simpatizantes franceses as tables
d’hote que uma pessoa, S6 por ser russa, nao tem possibilidade de
proferir uma palavra.

Disse isto em francés. O general olhou para mim com perple-
xidade, sem saber se havia de zangar-se ou apenas surpreender-se
por eu esquecer assim as boas maneiras.

— Isso quer dizer que alguém ja lhe deu algures uma licdo —
disse o francesinho em tom negligente e desdenhoso.

— Em Paris zanguei-me primeiro com um polaco — respondi
—, depois com um oficial francé€s que o apoiou. Mas depois uma
parte dos franceses passou para o meu lado, quando lhes contei
como quis cuspir no café de um monsenhor.

— Cuspir? — perguntou o general perplexo e olhando em re-
dor. O francesinho olhou-me com desconfianca.

— Exatamente — respondi. — Como h4 j4 dois dias tinha a
certeza de que talvez precisasse de ir a Roma por um breve pe-
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riodo para tratar de assuntos nossos, dirigi-me a chancelaria da
embaixada do santo padre em Paris, para que me visassem o
passaporte. Fui recebido por um abade dos seus cinquenta anos,
magro e com uma expressao gélida que, depois de me escutar
com cortesia mas com extrema frieza, me pediu para esperar.
Embora estivesse com pressa, sentei-me naturalmente a espera,
peguei no Opinion Nationale* e comecei a ler uma horrivel inju-
ria contra a Russia. Entretanto ouvi alguém passar pela sala ao
lado e dirigir-se ao gabinete de monsenhor; e vi 0 meu abade
inclinar-se. De novo me dirigi a ele, repetindo o meu pedido;
pediu-me outra vez, ainda com maior secura, que esperasse. Pou-
co depois entrou mais um desconhecido a tratar de assuntos —
um austriaco —, escutaram-no e conduziram-no de imediato ao
piso superior. Fiquei muito agastado; levantei-me, aproximei-me
do abade e disse-lhe num tom resoluto que, visto que monsenhor
estava a receber, podia também despachar o meu assunto. De
repente o abade afastou-se de mim com invulgar espanto. Ndo
conseguia simplesmente compreender como podia um russo in-
significante comparar-se aos visitantes do monsenhor. No tom
mais insolente, como a alegrar-se por poder humilhar-me, mediu-
-me dos pés a cabecga e exclamou: «Nao pensa com certeza que
monsenhor vai renunciar ao seu café por sua causa?» Entdo eu
comecei também a gritar, ainda mais alto do que ele: «Pois fique
sabendo que eu cuspo no café do seu monsenhor! Se nio vai
imediatamente tratar do meu passaporte, eu mesmo vou 14 ter
com ele.»

«Como! Quando ele esta a receber um cardeal!» — exclamou
o abade e, afastando-se de mim com horror, correu para a porta e
abriu os bracos, mostrando que seria mais facil morrer do que
deixar-me entrar.

Entdo eu respondi-lhe que era um herético e um barbaro, «que
Jje suis herétique et barbare» e que pouco me importavam todos
esses arcebispos, cardeais, monsenhores, et cetera, et cetera. Em
suma, mostrei-lhe que ndo cederia. O abade olhou-me com um
6dio infinito, depois arrancou-me o passaporte e levou-o para
cima. Passado um minuto ja estava visado. Aqui estd, querem



