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Pouco a pouco, nos interstícios das Ciências Sociais, nasceu 
uma ideologia presumidamente de esquerda afirmando ser urgen‑
te pôr fim às desigualdades sociais no acesso ao ensino superior. 
De início em surdina, e depois em voz alta, começámos a ouvir 
intelectuais argumentando que uma das mais céleres maneiras de 
tal se atingir seria através de alterações curriculares. A noção de 
elite ia desaparecer1.

A  designada Cultura Superior passou a ser substituída por 
«culturas», um termo nascido na Antropologia com óbvias cono‑
tações igualitaristas, no sentido em que, ao abordar os comporta‑
mentos dos nativos, o profissional não deveria tecer juízos de 
valor, mas tentar compreender‑lhes os modos de vida. Dentro 
desses seus muros disciplinares, a ideia era boa; importada para 
outras áreas revelou‑se um veneno. 

A esta ideologia veio juntar‑se a ideia de que a escola, incluindo 
a Universidade, apenas deveria transmitir conhecimentos úteis. 
O saber puro, o deleite da descoberta, o prazer da experimentação 
deixaram de ter cabimento nos estabelecimentos de ensino, subs‑

1 Ver, por exemplo, o que o ex‑Secretário de Estado do Ministério da Ciência, Tecnolo‑
gia e Ensino Superior, Pedro Teixeira, afirmou recentemente: «Não defendo um modelo 
elitista de ensino superior, onde só entram os muito bons.» Público, 30.8.2025.
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tituídos, como foram, por outros «saberes», que vão de «choques 
tecnológicos» a «competências linguísticas». Para estes intelec‑
tuais, o saber deveria ser considerado, não como o fruto do traba‑
lho desinteressado, mas como o produto final de um processo 
tecnológico. É por estas e por outras que o pós‑modernista Jean 
François Lyotard anunciou a Era da Morte do Professor. Segundo 
ele, na transmissão do conhecimento, um professor não seria mais 
competente do que um banco de dados. A  escola poderia, por 
conseguinte, ser substituída com vantagem por um computador. 
Isto antes de ter nascido a AI (Inteligência Artificial). O que este 
filósofo esquece é o que qualquer ser humano sabe por experiên‑
cia própria: tanto ou mais do que o conteúdo de uma disciplina, o 
que por vezes nos marca para a vida é a personalidade de um 
professor2.

Do cimo da sua sapiência, os «filósofos‑cientistas» pensam que 
o homem comum não é capaz de apreciar a Cultura Superior ex‑
cepto na versão diluída que, da escola primária à Universidade, 
lhe é oferecida. As actuais políticas educativas constituem um 
cruzamento entre a menorização e a psicoterapia: menorizam os 
estudantes, porque os nivelam pelo menor denominador comum, 
e “psicoterapizam” a cultura, porque não querem beliscar a «auto
‑estima» dos adolescentes.

Conheço melhor a Universidade do que outros níveis da esco‑
laridade e, por isso, prefiro falar do que ali se passa. Nos últimos 
50 anos, o ensino superior português teve uma expansão impor‑
tante. Para o bem e para o mal, a massificação do acesso às Uni‑
versidades não cessou de crescer. Em 1974, a taxa de participa‑
ção da coorte de idade entre os 18 e os 25 anos no ensino superior 
era de cerca de 7%, percentagem que subiu para 50% em 20233. 

2 Vale apena ler a carta que Albert Camus escreveu ao seu professor da instrução primá‑
ria após ter recebido, em 1957, o prémio Nobel da Literatura. Está acessível na Internet.
3 D. Justino, O Ensino em Portugal. Antes e Depois do 25 de Abril: o Ensino Superior, 
Porto, Fundação Belmiro de Azevedo, 2024.
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No último ano existiam 448 235 estudantes a frequentar o ensino 
superior (incluindo licenciatura, mestrado e doutoramento)4.

Na minha qualidade de docente e de avó, tenho debatido com 
jovens o modo como escolher um curso universitário. A primei‑
ra coisa que lhes digo é que, mesmo no caso de terem médias 
altas no 12.º ano, não vão necessariamente para Medicina, Direi‑
to ou Gestão, as opções que, tendo em conta uma real ou hipo‑
tética empregabilidade, os paizinhos apreciam. Depois, relem
bro‑lhes que uma Universidade não serve apenas, nem sobretudo, 
para formar os indivíduos robóticos que os políticos julgam ne‑
cessários ao funcionamento da Economia. Uma boa Universida‑
de destina‑se sobretudo a ensinar a pensar. Isto, sim, é impres‑
cindível.

Os jovens não devem encarar a Universidade como um com‑
boio. Se tiverem escolhido um curso cujos carris conduzam a um 
trabalho que não seja do seu agrado, devem voltar atrás. Na vida, 
há muitos caminhos. Pena é que as Universidades portuguesas 
não tenham, como os comboios, alguns ramais, de onde se possa 
saltar de um para apanhar o outro. Nasceram rígidas e rígidas se 
mantêm.

Viajar é importante, e com o apoio do programa Erasmus é 
agora mais fácil do que no meu tempo. Infelizmente, a maneira 
como o esquema da União Europeia está montado faz que apenas 
possa ser utilizado por alunos cujos pais tenham um rendimento 
que lhes permita pagar alojamento e comida. Seja como for, lem
brem‑se de que o cantinho português é mesmo um cantinho.

A propósito, aconselho a leitura da transcrição da conferência 
feita, em 2008, por J. K. Rowling — sim, a do Harry Potter — 
aos alunos da Universidade de Harvard e publicada em português 
sob o título Uma Vida Muito Boa: Os Benefícios do Fracasso e a 

4 Diário de Notícias, 29.8.25.
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Importância da Imaginação5. Vejam a maneira como ela soube 
ultrapassar os desejos dos pais, que eram pobres. Compreensivel‑
mente, estes andavam preocupados com o futuro da filha, tendo 
procurado convencê‑la de que, em vez de Humanidades, esco‑
lhesse um curso com maior empregabilidade. Mal sabiam que, ao 
resistir ao seu apelo, ela se iria tornar milionária.

Às vezes, tenho a sensação de que, em Portugal, tudo piorou. 
Em 1996, apareceu uma brochura, intitulada «Exames do Ensino 
Secundário e Acesso ao Ensino Superior / 96», editada pelo Mi‑
nistério da Educação. Eis a primeira frase: «A classificação inter‑
na anual destas disciplinas é uma média aritmética ponderada da 
classificação de frequência atribuída pelo professor (CF) e da 
classificação da prova global (PG), de acordo com a seguinte 
fórmula, CI = O,75CF + O,25PG.» Muitos são os responsáveis 
por esta situação, desde logo o Ministério. Mas, uma vez que, por 
preguiça, abdicam da possibilidade de ter uma palavra a dizer 
sobre os alunos que nelas ingressam, as Universidades são cúm‑
plices deste crime. Os magníficos reitores resignam‑se a entregar 
a selecção dos alunos aos professores do Ensino Secundário e aos 
burocratas do Ministério. 

Estou consciente das dificuldades de reformar as Universida‑
des em 1974. Sem um passado em que ancorar os cursos, defron‑
tado com uma classe média que exigia que os filhos tivessem 
acesso ao ensino superior, não dispondo de um corpo docente 
qualificado, o regime democrático viu‑se perante um problema 
difícil. Conscientes de que os estudantes que estavam a sair das 
faculdades pouco ou nada sabiam, os ministros da Educação con‑
sideraram que a solução consistiria em injectar dinheiro no siste‑
ma. Talvez que isto fosse aceitável se as instituições funcionas‑
sem, mas não era esse o caso. 

5 J. K. Rowling, Uma Vida Muito Boa: Os Benefícios do Fracasso e a Importância 
da Imaginação, Lisboa, Presença, 2017. Pode ouvir o que ela disse no Youtube: «J. K. 
Rowling Speaks at Harvard Commencement» (2008) em inglês.
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Na Universidade de Oxford, a única que conheço por dentro, 
os alunos não são arregimentados por disciplinas — estas orga
nizam‑se por departamentos a que todos os estudantes têm acesso 
— mas pelos Colleges a que pertencem. Foi no refeitório de St 
Antony’s que um colega me explicou o que era um acelerador de 
partículas, uma menina me contou como andava a analisar a re‑
produção de certas aves e um outro aluno me confidenciou que o 
maior escritor russo era Turguenev. Não há modo de explicar 
quanto isto contribuiu para a minha cultura geral. 

Foi Oxford que me deu a perceber o que era a liberdade de 
expressão. Aliás, as lutas dos estudantes quando ali cheguei, pou‑
co tempo depois de Maio de 1968, eram pueris: o primeiro con‑
fronto consistiu na recusa das Deo gratias antes da refeição e no 
uso da toga negra no refeitório. Nem recordo já como tudo isso 
acabou. Suponho que os estudantes ganharam, visto eu nunca ter 
comprado a toga negra nem aliás o colorido traje académico dos 
doutorados. Os estudantes estavam mais interessados em consu‑
mir o haxixe que lhes vinha da América Latina (em St Antony’s 
havia um importante centro de investigadores latino‑americanos) 
do que em lutar contra os aspectos obsoletos da instituição.

Desde a Grécia Antiga que se tem discutido qual a melhor for‑
ma de ensinar. Fizeram‑se centenas de experiências para afinal se 
chegar à conclusão de que seria através do diálogo. O  mestre 
desafia o aluno, corrige‑o quando este diz asneiras e louva‑o 
quando ele é capaz de elaborar um argumento inteligente. É isto 
que, sob a designação de tutorials, as grandes universidades con‑
temporâneas mantêm6. De tudo o que aprendi em Oxford — e é 
por isso que guardei o meu primeiro ensaio escrito em Setembro 
de 1971 — nada se compara com a conversa que mantive com o 

6 Como é evidente, este tipo de ensino é extremamente dispendioso pois exige um 
número muito elevado de docentes. Segundo as últimas informações disponíveis, em 
Oxford o custo de um ano na pós‑graduação por parte de estudantes estrangeiros varia 
entre £35,260 e £59,260 (não estando incluídos nem o alojamento nem a alimentação). 


