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Ha muito que Leopold Berry tentava ignorar o guaxinim na arvore,
14 fora, mas, como tantas outras coisas na sua vida, isso parecia im-
possivel. O guaxinim estava pendurado num ramo que se alinhava
perfeitamente com a cabeca do homem que Leopold devia estar a
ouvir — o0 homem que acabara de lhe fazer uma pergunta e a que ele
ndo prestara qualquer atencdo. Até parecia que o guaxinim estava a
tentar distrai-lo de propdsito. O bicho quase caira da drvore um par de
vezes, mas logo voltara ao ramo, depois de se balancar muito, fincan-
do as garras no tronco. Agora mesmo, a sua cauda incendiara-se.

A coisa mais normal a fazer, pensou Leopold, seria avisar tanto o
pai como o entrevistador, apontando para o animal-em-chamas, o
que explicaria a sua desaten¢@o nos ultimos minutos. Ndo o fez,
obviamente, porque na verdade a cauda do guaxinim ndo estava a
arder. Alids, o guaxinim nem sequer estava ali.

Este tipo de coisas aconteciam a Leopold, as vezes.

Aos 12 anos, um psiquiatra explicara que ele tinha uma imagina-
¢do hiperativa — ou seja, era capaz de ver coisas estranhas e impos-
siveis nos momentos em que mais desejava escapar a sua vida. Em
tempos, estes episddios dissociativos estavam sempre a acontecer-
-lhe, mas o udltimo ocorrera hd vérios anos. Foi entdo que, uma se-
mana antes, Leopold vira uma Unica e pequena nuvem, carregada de
chuva, a perseguir um desesperado vendedor de fruta, ao longo de
um passeio, em Hollywood. Na semana anterior a essa, pela janela
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do carro, parado num engarrafamento, observou um homem a arran-
car um dente da boca e a enfid-lo num parquimetro, o que logo abriu
uma fissura no pavimento. Enquanto espreitava furtivamente para
trds das costas, o homem saltou para a cavidade, desaparecendo
mesmo antes de ela se fechar sobre a sua cabeca. Mas estes episo-
dios tinham sido breves, e, de cada vez, Leopold assegurara-se de
que ndo havia razdes para se preocupar. Quem € que nunca fantasiou
ocasionalmente, preso no transito?

Mas agora vira o guaxinim.

Este episddio durara mais do que os outros, tanto o do homem do
dente como o do vendedor de fruta, o que era desconcertante e, nes-
ta circunstincia em concreto, muitissimo inconveniente. Ele so
queria que o guaxinim, que na verdade nem sequer estava ali, desa-
parecesse de uma vez por todas.

E entdo, com um menear brusco da sua cauda em chamas, ele
desapareceu mesmo.

A conversa nao estava a correr bem, mesmo antes do incidente
com o guaxinim. Leopold ndo tentava propositadamente frustrar o
entrevistador, um homem mais velho e condescendente, envergando
roupas de golfe, que comecara por sorrir mas, agora, tinha cara de
quem preferia estar, também ele, noutro sitio qualquer. Muito me-
nos queria irritar Richter, o seu pai alto e encorpado, que estava a
ficar cada vez mais apoplético na cadeira, mesmo ao lado de
Leopold. Ele esfor¢ava-se o mais que podia, nem que fosse para
acalmar Richter, mas ndo conseguia concentrar-se. O fato cinzento
que fora obrigado a vestir estava largo nalguns sitios e apertado
noutros. Tinha a certeza de que a palidez da sua pele fora substitui-
da por um intenso rubor. Esquecera-se das respostas combinadas
que o seu pai o encorajara a memorizar, e aquelas de que se recor-
dava soavam forcadas. E agora deixara que se escoassem seis se-
gundos de dilacerante siléncio, enquanto contemplava, pela janela,
um guaxinim inexistente.

Leopold voltou a dirigir o olhar para o homem sentado a secre-
taria.

«Desculpe, qual era a pergunta?»
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Houve um chiar de couro rigido quando o pai de Leopold fincou
os dedos nos bracos da cadeira. «O Larry estd apenas cansado»,
disse, exibindo os seus dentes excessivamente brancos. «O pobrezi-
nho estava tdo entusiasmado com este encontro que quase nao dor-
miu nada esta noite.»

Larry era um diminutivo que haviam dado a Leopold na infancia
e de que nunca se conseguira livrar. Larry Berry: soava a rima folei-
ra. A tnica pessoa que o tratava pelo seu verdadeiro nome, Leopold,
tinha sido a mae, e porque parecia deslocado na boca de qualquer
outra pessoa, resignara-se a ser o Larry, um nome que o fazia enco-
lher de vergonha sempre que era dito em voz alta.

O homem olhou para o relégio. Uma guitarra elétrica, assinada
pelos membros de uma banda famosa, era exibida com orgulho na
parede. «Nao precisas de ficar nervoso, Larry. Estamos s6 a ter uma
conversa amigdvel.» Sorriu de maneira a deixar Leopold a vontade.
«Perguntei-te qual achas que é a tua maior forca. Em que é que
achas que te destacas, ou és melhor?»

Leopold pigarreou. Sentia o olhar do pai fixado nele.

«Bem, hmmm, acho que...»

Tentou puxar por uma das respostas que ensaiara, qualquer coisa
sobre liderancga e capacidade de resolver problemas.

«... ndo sei 14 muito bem.»

«Na minha opinido, Mick», interrompeu o pai, «o problema do
Larry € o facto de ter demasiados pontos fortes. O que torna dificil
decidir-se quanto i questio de onde focar a sua energia. E uma mal-
dicdo da nossa familia!» Riu-se como um motor engasgado.

O homem riu-se também, educadamente. «Entao vou facilitar as
coisas. E se me desses as tuas trés principais forcas?»

Leopold sentiu uma branca. Viu alguma coisa a agitar-se no meio
dos ramos da arvore, 14 fora, mas obrigou-se a ignorar esse movi-
mento. Comecou a sentir comichdes na palma das maos.

«Larry», sussurrou o pai. «Nao precisas de ser modesto.»

«Nio estou a ser.» Leopold mexeu-se na cadeira. <E s6 que... nio
sou o0 melhor em nada.»

O pai fez um ruido abafado.



14 Ransom Riggs

«Ora bem, ndo me parece que isso seja verdade», disse o entre-
vistador.

Mas era verdade para ele. Era a coisa mais sincera que Leopold
havia dito em muito tempo. Sé era excelente em coisas menores que
0 pai considerava categoricamente intteis: trabalhar no seu velho
carro, fazer reparagGes recorrendo a pequenos objetos elétricos, e
realizar filmes caseiros inspirados no mundo de uma certa série te-
levisiva de fantasia, que saira do ar ainda antes de ele nascer. Sentia
vergonha destes talentos pouco impressionantes, por isso nunca 0s
mencionava.

O homem piscou-lhe um olho. «Nao te preocupes. Eu sou bom a
descobrir talentos escondidos.»

«Espero bem que sim», murmurou o pai de Larry.

Na opinido de Richter Berry, havia dois tipos de pessoas no mun-
do: os vencedores e os vencidos. Andou a volta do conceito no seu
primeiro livro, Pensar como Um Vencedor, cuja publicacdo lhe va-
leu uma carreira como orientador para o sucesso, uma profissao
ideal para ele porque envolvia, essencialmente, gritar muito com as
pessoas. Desde que o fizesse com um sorriso, um nimero chocante
de pessoas aparentemente bem resolvidas permitiam que Richter
Berry as criticasse, humilhasse e menosprezasse, tudo em nome do
autoaperfeicoamento. Auditérios cheios de seguidores, dispostos a
pagar pelo privilégio.

Richter tinha muito orgulho em si mesmo, e nos seus dois entea-
dos, Hal e Drake. Hal, capitdao da equipa de luta livre do seu liceu,
e Drake, a comecar o segundo ano na USC, uma escola de adminis-
tracdo de empresas, estavam a revelar-se perfeitos na forma como
encaixavam no molde do padrasto. Mas Richter preocupava-se
— hé vdrios anos — com o facto de o seu filho bioldgico, um rapaz
magricela, sonhador e distraido, sem um talento discernivel, ou um
interesse em algo de prético, estar a tornar-se... o contrdrio de um
vencedor.

Mas Richter ndo era de desistir.

Nao tolerava um falhanco na familia; isso simplesmente ndo po-
dia acontecer. Oferecera ao filho vdrias opc¢odes perfeitamente boas
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para uma futura carreira: Larry poderia ir para uma escola de Direi-
to e tornar-se advogado (de preferéncia, corporativo); ir para uma
escola de gestdo e aspirar a um lugar 2 mesa em conselhos de admi-
nistracdo (de empresas listadas na Fortune 500, caso contrario nem
valeria a pena); ou seguir um curso de financgas que o levasse para a
drea do capital privado e da banca de investimentos (idealmente, na
Goldman, embora o rapaz fosse péssimo com nimeros, pelo que
esta parecia a menos provavel das trés op¢des). Bastava a Larry
escolher uma das hipéteses, e receberia logo, como por magia, a
inestimavel béncao do apoio paterno. Richter, filho de um criador de
porcos, crescera numa cidade miserdvel do Midwest, subira a pulso
na vida e teria dado tudo por uma oportunidade assim, aos 17 anos.
Mas o rapaz era como um gato: estranho, pregui¢oso e quase impos-
sivel de treinar. A mae fora demasiado branda com ele, por isso
agora, para compensar, Richter via-se obrigado a ser duro; Larry ja
mostrara a saciedade que nunca seria exigente consigo mesmo, e
que, se lhe dessem essa abébia, passaria o resto da vida com a cabe-
ca nas nuvens e sem alcancar absolutamente nada. Por isso quando,
depois de inimeros responsos e chamadas de atencdo, Larry conti-
nuava sem escolher o caminho a seguir, Richter requisitara os servi-
cos (carissimos) do melhor orientador de candidaturas a universida-
des privadas de Los Angeles, um homem que milagrosamente
conseguira o acesso a Harvard de alunos medianos, e sem creden-
ciais herdadas, e a Stanford de auténticos delinquentes, criados em
familias de estatuto nulo. Era incrivel que ele tivesse sequer arran-
jado tempo, na sua agenda apertada, para os receber. E agora, pro-
vavelmente s6 para o contrariar, o seu filho estava a fazer com que
uma oportunidade de ouro fosse por dgua abaixo.

«Entdo e o teste vocacional?», perguntou Richter.

O sorriso a prova de bala do entrevistador vacilou. «Infelizmente,
nao serviu de muito.»

O guaxinim regressara ao seu ramo, com uma pata estendida para
o céu, muito concentrado a lamber as suas partes intimas.

«Os resultados do Larry foram um pouco... inconclusivos. As
notas escolares nao revelam qualquer aptidao especial para seguir
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uma via em vez de outra, embora isso seja relativamente comum.
Quanto ao teste, o Larry obteve um resultado perfeitamente médio
em todos os indicadores.» Havia quase admiracdo na sua voz.
«Nunca tinha visto uma coisa assim.»

«O que estd a dizer», bufou o pai de Leopold, «é que ele é perfei-
tamente mediano.»

O orientador hesitou. «Acho que resultados como estes revelam
as limitacdes do teste, e ndo do seu filho. E exatamente por isso que
chamamos os nossos potenciais clientes para estes breves encontros
cara a cara.» A palavra potenciais parecia ter ficado a pairar, no
meio deles. «Eu posso ajudar-te, Larry. Mas primeiro tens de ser
sincero comigo.»

Pdra de me chamar Larry, pensou Leopold.

O orientador juntou os dedos por baixo do queixo. «Vamos por de
lado as universidades e as carreiras por um momento. A questdo mais
importante € esta: de que € que tu gostas? Qual € a tua paixao?»

Leopold sentiu o impulso de lhe dar a resposta ensaiada, mas
houve um cuidado, uma atenc¢@o, no olhar daquele homem que o
apanharam desprevenido. Ele parecia estar verdadeiramente a ouvir.
Leopold nao se lembrava da dltima vez que pudera dizer isso de um
adulto. E por isso sentiu-se compelido a fazer algo que quase nunca
fazia diante do pai: dizer algo de verdadeiro.

«Entdo € assim: acho que talvez consiga ser bom a editar filmes»,
arriscou Leopold. Ndo teve propriamente coragem para dizer reali-
zar filmes. Editor cinematogréfico soava a uma perspetiva de carrei-
ra mais exequivel, mas ainda assim respeitavel.

O homem inclinou-se para a frente, abanando ligeiramente a ca-
beca.

«Estava a pensar, talvez, numa... escola de cinema.»

O pai agitou-se, mao no ar. «Quatro anos a ndo fazer nada de ttil.»

«Na verdade, pode ser a solugcdo perfeita», disse o orientador.
«Com isto ja consigo trabalhar.»

Leopold sentiu uma pequena esperanca a acender-se no peito.
Como se talvez toda a sua vida estivesse prestes a mudar, e se abris-
se de repente uma porta de cuja existéncia ele nunca soubera. E en-
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tdo o homem disse, «Devias pensar no direito aplicado ao entreteni-
mento. Alguns dos advogados mais bem pagos que eu conheco
trabalham para os esttidios de cinema», e quando comecgou a descre-
ver a enorme mansao em Malibu de um desses advogados, um zum-
bido intenso fez-se ouvir na cabeca de Leopold, e ele viu algo do
outro lado da janela que ja ndo podia ignorar: o guaxinim, agora
completamente envolto em labaredas e saltando de ramo em ramo,
pegara fogo ao resto da drvore. A medida que o incéndio se espalha-
va rapidamente pela copa, um bando de pequenos pdssaros, também
eles em chamas, safram a voar de entre as folhas e espalharam-se
por todo o lado.

Leopold ficou hirto, contendo uma suibita necessidade de dar lar-
gas ao panico. Nao por causa do incéndio na drvore — ele sabia que
ndo estava mesmo a arder — mas porque nao havia, agora, forma de
negi-lo.

Estd a acontecer outra vez, pensou.

Ele voltara a Espreitar para Sunder.



