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Candeia Coracao






Lajes de Pedra para Shaista Mahal

Da selva de betdo, dos luxuosos prédios empilhados como caixas
de fésforos até ao céu, dos veiculos buzinadores e cuspidores de
fumo que nunca paravam, dia e noite, como se o Unico objetivo da
vida fosse o movimento constante, e depois das pessoas, pessoas,
pessoas — gente sem amor uns pelos outros, sem confianca miitua,
sem harmonia, sem sequer um sorriso de reconhecimento — eu
quisera desesperadamente livrar-me de tdo sufocante ambiente. Por
isso, quando o Mujahid apareceu com a noticia da sua transferéncia,
fiquei verdadeiramente feliz.

Arey, ja me esquecia. Devia explicar-vos quem € o Mujahid, ndo
€7 O Mujahid € a minha pessoa-casa. Oh, isto assim soa um pouco
estranho. Geralmente € a mulher quem fica em casa e, portanto, é
ela a pessoa-casa. Nesse caso, 0 Mujahid talvez seja a minha pessoa-
-escritorio. Pois, pois... Outra vez asneira. Afinal de contas, o escri-
tério ndo é meu. Como hei de defini-lo entdo? Se empregar o termo
yajamana e lhe chamar dono, entdo, terei de ser uma serva, como se
fosse um animal, um cdo. Tenho alguma formacdo. Obtive uma li-
cenciatura. N@o gosto de estabelecer estes papéis de dono e serva.
Deverei entdo referir-me ao meu marido como «ganda»? Também ¢é
uma palavra demasiado pesada, como se me esperasse uma gandan-
tara, uma catastrofe. Mas porqué dar-me a todo este trabalho? Po-
diam sugerir-me que empregasse o simpatico «pati» para marido
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— por outro lado, nenhuma mulher vai a casa seja de quem for e
apresenta o marido dizendo «Este € o meu pati», certo? Nao € uma
palavra propriamente coloquial. E bastante literaria. Se empregar-
mos a palavra pati, entdo, teremos necessariamente de lhe acrescen-
tar devaru, uma pritica comum que iguala o marido a Deus. Nao é
minha intencéo conferir tdo elevado estatuto ao Mujahid.

Agora que penso nisso, para nés, isto €, nds, Muculmanas, diz-se
que Ald estd 14 em cima e que o nosso pati € Deus na terra. Imagi-
nem uma situa¢do em que o corpo do marido estd cheio de chagas,
a escorrer pus e sangue. Diz-se que, mesmo que a mulher lhe lim-
passe essas feridas com a lingua, ainda assim ndo teria pagado por
completo a divida que tem para com ele. Se ele for um bébedo, ou
um mulherengo, ou se todos os dias a chatear por causa do dote —
mesmo que todos estes «ses» se apliquem, ele continua a ser o ma-
rido. N@o importa a religido a que se pertenga; é ponto assente que
a esposa € a serva mais obediente do marido, a sua trabalhadora
forgada.

Por esta altura, jd devem ter percebido qual a minha relacdo com
0 Mujahid. Além disso, também devem ter percebido o que penso
sobre o assunto. Ndo € falha minha; quando o Mujahid, ou seja, o
meu companheiro de vida, foi transferido, muddmo-nos para uns
alojamentos belissimos no projeto da barragem de Krishnaraja Sa-
gara. Depois, deixou-me 14, com a jaqueira e os limoeiros, a ddlia, o
jasmim, os crisAntemos e as rosas no jardim da frente, as folhas de
caril, os feijoeiros e as trepadeiras de meldo-de-sdo-caetano nas
traseiras. Ele, por outro lado, estava ocupado durante vinte e oito
das vinte e quatro horas do dia, todos os dias, a trabalhar no escrit6-
rio ou a fazer pesquisa no Gabinete de Investigacdo em Engenharia
de Karnataka.

O mesmo acontece agora. Uma brisa fresca percorre-me o corpo
e a mente. Uma vez que ndo tenho ninguém com quem conversar,
estou aqui sentada no meio do jardim a divagar convosco sobre o
assim chamado marido. Mas... arey! O que € isto? A motorizada do
Mujahid e a esta hora do dia! Olhei para o rel6gio. Eram s6 cinco da
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tarde. Franzi o cenho; ndo me mexi do lugar. O Mujahid mostrou-
-me os dentes. Mantive os meus firmemente escondidos atrds dos
labios. Ele fez uma vénia, pds-me o capacete na cabeca, puxou-me
pela mio e disse:

— Hum, vamos! Dou-te oito minutos. Tens de te despachar e
estar a sair de casa nesse espaco de tempo. Se ndo o fizeres...

Esperem 4. E melhor dar-vos algum contexto. Somos recém-
-casados. Para ser mais especifica, estamos casados ha dez meses e
treze dias. O Mujahid ja tentou outras peripécias como esta. Numa
ocasido, empenhou-se imenso a entrangar-me o cabelo, espetando-
-me cento e dezoito ganchos na cabeca para o fixar. Satisfeito com
o resultado, tirou até uma fotografia. Eu parecia um macaco. Noutra
ocasido, tentou fazer-me usar calgas, mas mesmo as suas calcas
mais largas ficavam-me apertadissimas e teve de desistir da ideia.
Depois tentou encorajar-me a fumar, para que o vissem como uma
pessoa muito liberal e social. Fico muito irritada quando os outros
fumam perto de mim, pelo que, em vez de soprar o fumo, aguentava-
-0 dentro do peito e depois agia como se ndo conseguisse parar de
tossir e estivesse aflita para respirar. Pobre coitado. Ficou mesmo
aborrecido. Mas todos esses desastres aconteceram nos primeiros
trés meses do nosso casamento e agora somos um casal perfeita-
mente «normal».

— Posso perguntar aonde vamos?

— Sim, podes perguntar. H4 um homem chamado Iftikhar Ahmed
na fabrica de Belagola. Conheci-o hé uns oito dias. Convidou-nos
para irmos hoje a sua casa, em Belagola — replicou o Mujahid.

Nao demorei nem sete minutos a despachar-me. O Cheluva veio
a correr atrds de mim e deteve-se junto ao portdo. Ficou todo con-
tente quando lhe disse:

— Naio cozinhes nada para o jantar. Quando regressar, cozinho eu.

O Mujahid parecia muito bem-disposto. Conduzia a motorizada
muito devagar. Ao ouvi-lo assobiar uma cancao hindi, perguntei-me
se deveria fazer-lhe cécegas. Mas por essa altura ja estivamos na
rotunda de Belagola.
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Assim que a motorizada se aproximou da casa, o homem parado
no exterior sorriu e abriu-nos o portdo todo. Desci do veiculo e subi
a pé o caminho de acesso. O complexo por si s6 era maior do que
os nossos alojamentos. Quando vimos todas as comodidades, per-
guntei-me se ndo estarifamos num jardim ou num parque. De ambos
os lados do caminho de acesso havia uma goiabeira com uns cabos
de ferro que fixavam um balougo aos ramos mais grossos. A toda a
volta viam-se trepadeiras de jasmim e uma grande variedade de ro-
sas, tudo em flor. Fiquei deslumbrada.

Calculei que o homem parado na rua fosse o Iftikhar. Nesse
instante, apareceu a dona da casa, cumprimentou-nos com um
educado salaam e recebeu-nos no seu lar. No espaco de meia hora,
no6s, o Iftikhar Bhai e a Shaista Bhabhi ja nos ddvamos lindamen-
te — fiquei muito surpresa! Ao ver o Mujahid falar maioritaria-
mente com a Shaista Bhabhi, decidi meter-me com ele quando
estivéssemos a sés. Mas, mal percebi que ela ndo s6 era muito
mais velha do que ele como também parecia ter um coragdo puro
e nenhuma segunda intencdo, achei que ndo deveria fazer piadas a
sua custa. Era uma alma simples e genuina, e ao fim de poucos
minutos de conversa ji nos estava a mostrar os seis filhos. Trés
raparigas e trés rapazes. A excecdo da mais velha, Asifa, todos
pareciam macaquinhos sem cauda. Como se me tivesse lido a
mente, a Shaista disse:

— Que queres que te diga, Zeenat, ndo foi nada planeado. Quan-
do dei por isso, ja tinha seis filhos. E ali o teu Bhai Saheb — disse
ela, inclinando a cabeca na direcdo do Iftikhar — opds-se quando
pus a hipdtese de fazer uma operacdo. Mas depois do sétimo irei
fazé-la com toda a certeza.

— Nao ha necessidade disso, Shaista. Quem os cria sou eu. Por-
qué tanta preocupagdo? Gragas a Deus ganho o suficiente para que
nada falte a nenhum deles — interpds o Iftikhar.

— Ah, quer entdo dizer que basta ganhar o suficiente! Pois a mi-
nha doce Asifa foi obrigada a abandonar os estudos por minha cau-
sa. Sabes o que isso me custa?
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— Nao é bem assim. Fi-la deixar a escola porque as raparigas nao
precisam de muitos estudos. O certificado de conclusdo do secundé-
rio basta. Nao hd necessidade de ir para a universidade para andar 14
a passear em Mysuru. Podemos caséd-la para o més que vem — re-
plicou Iftikhar.

— Nem pensar. Casei-me aos vinte anos. Tornei-me mae de seis
filhos ao longo dos udltimos dezassete. Se casares a minha filha tdo
cedo... — A voz de Shaista perdeu-se no ar.

Eu e 0 Mujahid ouvimos tudo em siléncio. A Asifa, assunto dessa
discussdo, estava parada a janela, com o irmao ao colo. Incomodou-
-me olhar para a sua beleza tdo jovem e ouvir serem tomadas deci-
sOes sobre o seu futuro. Pensando bem, a Shaista era mais bonita do
que eu. O Iftikhar pds-se de pé, como se lhe tivesse ocorrido algo de
repente, e disse:

— Shaista, tu e a Zeenat Bhabhi podiam vir sentar-se 14 fora. Eu
apanho umas flores...

Eu e a Shaista saimos para o exterior. A Asifa tinha alimentado o
irmdo a biberdo e agora estava a po-lo a arrotar, com palmadinhas
nas costas. A Shaista sentou-se num balouco e eu sentei-me no ou-
tro. Gostava imenso de andar de balougo, por isso comecei a dar
balan¢o cada vez com mais forca. A alegria de subir ao alto e de
tocar no chao ao descer! Entdo vi o Iftikhar Bhai a arrancar peque-
nos botdes de jasmim com um cesto de pldstico atado a cintura.
O Mujahid brincava com as criangas no jardim da frente. Pouco
depois, o Iftikhar veio deixar o cesto de plastico nas maos da mulher
e em seguida trepou a goiabeira. A Shaista, sentada no balouco,
comecou a fiar as flores numa grinalda.

O Iftikhar trouxe goiabas para mim e para a Shaista, deu uma
cotovelada a mulher para que esta lhe arranjasse espaco no balouco
e depois chamou:

— Asifa, traz-nos um chd, querida.

A Asifa tinha ido deitar o irméo e voltado ca fora, calada e timida
devido a presenga do Mujahid. Assim que ouviu o pai chamar, en-
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trou para fazer o chd. Era a décima chdvena de chd do Iftikhar desde
que ali estdvamos.

A Shaista dividiu os botdes de jasmim que tinha estado a fiar em
duas pecas idénticas e ofereceu-me uma. A sua fixou na coroa da
cabeca, pendurada como uma corda. Ficava-lhe bem na tranca com-
prida e grossa. A Asifa veio trazer mais uma chdvena de chd ao If-
tikhar. Nao me parecia nada bem que a Shaista estivesse a enfeitar-
-se com tantas flores e a ignorar por completo a filha crescida.

— Vem cé, Asifa — chamei-a e tentei oferecer-lhe a minha gri-
nalda. Ela recusou, mas forcei-a a sentar-se ao meu lado e prendi-lha
no cabelo. Os olhos da rapariga encheram-se de ldgrimas e ela de-
sapareceu casa adentro, na mao a chavena vazia e o pires do Iftikhar.

Comecava a escurecer. No instante em que estava a pensar em
ir-me embora, o Iftikhar disse:

— Ja viste, Zeenat Bhabhi, plantei esta goiabeira para a Shaista.
Todas as plantas e flores deste jardim sdo as suas favoritas. Plantei
esta videira de uva branca Anab-e-Shahi de propdsito para ela.

— Iftikhar Bhai, dd gosto olhar para vocés dois. Pareces prestar
imensa atencdo ao que a Bhabhi gosta e ndo gosta.

— E ndo s6. Fosse eu imperador e teria construido um palécio que
envergonharia o Taj Mahal e chamar-lhe-ia Shaista Mahal...

Por essa altura, ja o Mujahid tinha parado de brincar com as crian-
cas. Aproximou-se e interpelou-o:

— Oh, ho ho! Cala-te, Iftikhar, ndo sabes o disparate que estds a
dizer. O imperador construiu o Taj Mahal como um mausoléu para
a falecida mulher. Que Ald dé uma vida longa a Bhabhi. Ela aqui
sentada mesmo a tua frente e tu a falares em construir um Shaista
Mahal!

Por momentos, o Iftikhar pareceu hesitar.

— Mas ninguém pensa no Taj Mahal como um mausoléu. E con-
siderado um mohabbat ki nishani, um simbolo do amor. Eu disse-o
nesse sentido.

Ainda assim, o0 Mujahid ndo deixou passar e retorquiu:

— Sim, sim, um simbolo de amor morto.



