
A monotonização do mundo. A impressão 
espiritual mais forte de todas as viagens nos 
últimos anos, apesar de todas as alegrias indi‑
viduais: um leve horror perante a monotoniza‑
ção do mundo. Tudo se torna mais uniforme 
nas formas exteriores da vida, tudo se nivela 
segundo um esquema cultural homogéneo. Os 
costumes individuais dos povos vão‑se des‑
gastando, os trajes tornam‑se uniformes, os 
hábitos tornam‑se internacionais. Os países 
parecem cada vez mais impelidos uns contra 
os outros, as pessoas atuam e vivem segundo 
um modelo comum, as cidades tornam‑se ca‑
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da vez mais semelhantes entre si. Paris está 
bastante americanizada, Viena está budapes
tizada: o aroma subtil do que é único nas cul‑
turas evapora‑se cada vez mais, as cores 
esbatem‑se rapidamente, e por baixo da cama‑
da de verniz estalada revela‑se o pistão metá‑
lico da operação mecânica, a moderna máqui‑
na do mundo.

Este processo já decorre há muito tempo: já 
antes da guerra, Rathenau profetizara esta me‑
canização da existência, a preponderância da 
técnica como o fenómeno mais importante da 
nossa época, mas nunca esta queda na unifor‑
midade das formas exteriores da vida foi tão 
rápida, tão caprichosa como nos últimos anos. 
Tenhamos plena consciência disto: é provavel‑
mente o fenómeno mais urgente e decisivo do 
nosso tempo.

Sintomas: Para ilustrar o problema, poder
‑se‑iam enumerar centenas de exemplos. Esco‑
lho apenas alguns dos mais comuns, conheci‑
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dos de todos, para mostrar até que ponto os 
costumes e hábitos se tornaram monótonos e 
estéreis na última década.

O mais evidente: a dança. Há duas ou três 
décadas, ainda estava ligada às nações e à incli‑
nação pessoal de cada indivíduo. Dançava‑se 
valsa em Viena, czardas na Hungria, bolero em 
Espanha, segundo ritmos e melodias inumerá‑
veis, nos quais se exprimiam o génio de um 
artista e o espírito de uma nação. Hoje, milhões 
de pessoas, da Cidade do Cabo a Estocolmo, de 
Buenos Aires a Calcutá, dançam a mesma dan‑
ça, ao som das mesmas cinco ou seis melodias 
curtas e impessoais. Começam à mesma hora: 
tal como os muezins nos países orientais cha‑
mam milhares à oração ao pôr do sol, também 
agora vinte compassos convocam toda a huma‑
nidade ocidental para o mesmo rito, às cinco da 
tarde. Nunca antes, exceto em certas fórmulas 
da Igreja, duzentos milhões de pessoas se ex‑
pressaram de forma tão simultânea e uniforme 
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como a raça branca da América, da Europa e 
das suas colónias com a dança moderna.

Um segundo exemplo: a moda. Nunca antes 
houve tamanha uniformidade em todos os paí‑
ses como na nossa época. Antigamente, uma 
moda levava anos a sair de Paris para chegar a 
outras cidades, e mais anos para alcançar o 
campo; existia uma barreira cultural que resis‑
tia às suas exigências tirânicas. Hoje, a sua di‑
tadura torna‑se universal num piscar de olhos. 
Nova Iorque dita os cabelos curtos das mulhe‑
res: em menos de um mês, caem, como ceifadas 
por uma única foice, cinquenta ou cem milhões 
de cabeleiras femininas. Nenhum imperador, 
nenhum cã da história teve semelhante poder, 
nenhum mandamento espiritual conheceu ta‑
manha velocidade. O cristianismo e o socialis‑
mo precisaram de séculos ou décadas para 
conquistar seguidores e difundir os seus precei‑
tos; um modista parisiense escraviza hoje mi‑
lhões em oito dias.
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Um terceiro exemplo: o cinema. Novamen‑
te, uma simultaneidade imensa atravessa paí‑
ses e línguas, forma-se um gosto (ou mau 
gosto) comum para massas de milhares de 
milhões. Desaparece completamente qualquer 
nota individual, embora os produtores procla‑
mem triunfalmente os seus filmes como «na‑
cionais»: os nibelungos fazem sucesso em 
Itália, Max Linder encanta até os mais germâ‑
nicos distritos eleitorais. Também aqui o ins‑
tinto da massificação é mais forte do que o 
pensamento. O triunfo de Jackie Coogan mar‑
cou mais esta época do que a morte de Tolstói 
há vinte anos.

Um quarto exemplo: a rádio. Todas estas in‑
venções têm um só objetivo: a simultaneidade. 
O londrino, o parisiense e o vienense ouvem 
exatamente o mesmo som no mesmo segundo, 
e esta simultaneidade, esta uniformidade em‑
briaga pelo seu gigantismo. É uma intoxicação, 
um estímulo para as massas — e, ao mesmo 


