Nenhum jovem acredita que um dia ird morrer. Is-
to era um dito do meu irmao, e bastante bom. Ha na
juventude um sentimento de eternidade que nos in-
demniza de tudo. Ser jovem é ser como um dos Deu-
ses Imortais. Metade do nosso tempo ja passou, mas
a outra metade temo-la ainda de reserva, com todos
0s seus incontdveis tesouros, pois nao ha nenhuma
linha tracada, e ndo vemos limites para oS nossos

desejos e esperancas. Fazemos nosso o porvir:

“A vasta, ilimitada perspetiva estende-se diante
de nés.”!

Morte, velhice, sao palavras sem significado, que

passam por nés como o ar indolente, de que nao fa-



zemos caso. Outros podem ter vivido tais coisas, ou
estar ainda sujeitos a elas, mas nés “levamos uma vi-
da encantada”, que ri desdenhosamente de todas es-
sas insalubres fantasias. Tal como & partida para uma

deleitosa viagem alongamos a vista, impacientes,
“saudando as doces paisagens ao longe’?,

e ndo vemos fim para o panorama, com novos ob-
jetos a apresentarem-se aos nossos olhos a medi-
da que avangamos, também no inicio da vida ndo
estabelecemos limites as nossas inclinagdes, nem
as irrestritas oportunidades de as satisfazer. Ainda
ndo topdmos com nenhum obstaculo, nenhuma pre-
disposicdo para desanimar, e parece-nos que pode-
mos continuar assim para todo o sempre. Olhamos
a nossa volta um mundo novo, pleno de vida, de
movimento e de incessante progresso, € sentimos
em nds mesmos todo o vigor e alento necessarios
para acompanhar esse ritmo, sem que nenhum sinal
presente nos faca prever que iremos ser deixados

para trds no curso natural das coisas, que iremos
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declinar até 2 velhice e tombar na sepultura. E a
simplicidade e o cardter abstrato dos nossos senti-
mentos juvenis o que nos leva, por assim dizer, a
identificarmo-nos com a natureza e a iludirmo-nos
— sendo escassa a nossa experiéncia e fortes as nos-
sas paixdes — com a crenga de que somos, COmMo
ela, imortais. Ingenuamente, queremos acreditar
que a nossa curta ligacdo com a existéncia é uma
unido indissoldvel e duradoura — uma lua de mel
que desconhece a frialdade, a discérdia ou a sepa-
racdo. Como bebés que dormem, sorridentes, somos
embalados no berco das nossas caprichosas fanta-
sias e aquietados numa sensacao de seguranga pelo
estrondo do universo a nossa volta. Com apressada
ansia, bebemos do calice da vida e este, em vez de se
esvaziar, transborda ainda mais; os objetos acumu-
lam-se a nossa volta, e 0 nosso espirito enche-se com
a sua magnitude e com a multiddo de desejos que os
acompanham, pelo que ndo hd lugar para pensarmos
na morte. A partir dessa plenitude do nosso ser, nao
podemos mudar-nos de repente em pé e cinzas, nao

podemos imaginar “este cdlido, sensivel movimento
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transformado em terra pisada™

— estamos dema-
siado ofuscados pelo brilho do sonho acordado a
nossa volta para poder olhar a escuriddo do tumulo.
Nao vemos mais o nosso fim do que vimos 0 nosso
comego: um perde-se no esquecimento e no vazio,
enquanto o outro nos € ocultado pela multitude e
precipitacdo dos acontecimentos que se avizinham.
Vemos pairar no horizonte a sinistra sombra que
estamos condenados a jamais alcancar, e cujo der-
radeiro limite, ténue e cintilante, toca o Céu e nos
translada as alturas! De resto, o dominio que a vida
exerce sobre nés jamais permitiria que desvidsse-
mos 0s nossos pensamentos dos objetos e propdsi-
tos que temos diante dos olhos, mesmo que quisés-
semos. O que hd de mais contrdrio a saide do que
a doenga, ou a forga e a beleza do que a decadéncia
e a dissolucdo, ou a busca ativa do conhecimen-
to do que o simples olvido? Se ndo contamos com
os habituais recursos para barrar a aproximacao da
Morte e zombar das suas vas ameacgas, a Esperanca
ocupa tal lugar e corre um véu sobre o abrupto fim

de todos os projetos que acalentdmos. Enquanto o
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espirito da juventude permanece incOlume, antes
de termos “bebido o vinho da vida”, somos como
pessoas embriagadas ou febris, conduzidas pela
violéncia das suas proprias sensacdes. S6 quando
os objetos presentes comecam a tornar-se tediosos
aos nossos sentidos, quando nos vimos defrauda-
dos nos nossos intentos prediletos e apartados dos
nossos lacos mais préximos, € que a paixao afrouxa
o seu dominio sobre 0 nosso peito e nos afastamos
aos poucos do mundo, permitindo-nos contemplar,
“como num espelho, de maneira confusa™, a pos-
sibilidade de dele nos separarmos para sempre. O
exemplo dos demais, a voz da experi€ncia, nao
t&ém qualquer efeito sobre nés. Fatalidades que de-
vemos evitar: os lentos e deliberados avancos da
idade com que podemos brincar as escondidas.
Achamos que somos demasiado vigorosos e velo-
zes para que aquela velha decrépita e de olhos tur-
vos nos apanhe. Tal como a tonta e gorda criada de
Tristram Shandy, de Sterne, quando ouve dizer que
0 seu amo morreu, a Unica coisa que pensamos é&:

“Pois eu ndo!” A ideia da morte, longe de abalar a
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