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Existe, na obra de Swift, um curto escrito com o 
título Sugestões para Um Ensaio sobre a Conversa, 
cujo tema é o aperfeiçoar da arte da conversa: esse 
meio de prazer e de alegria, diz o escritor inglês, tão 
útil, tão inocente, tão fácil para todos e tão adequado 
a todas as idades e condições de vida, mas que negli‑
genciamos, ou de que abusamos com tanta ligeireza.

Não se pode invocar maior autoridade nem esco‑
lher um melhor guia do que um homem que passou a 
sua vida junto de Pope, Addison, Prior, Bolingbroke, 
etc., e com quem estes homens célebres tanto procu‑
raram conversar.

Seguirei os seus passos, executando à minha ma‑
neira o plano que ele apenas esboçou, e empregan‑
do, entre as suas observações, aquelas que natural‑
mente se unem às minhas.
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Começarei, juntando‑me a Swift, por estabelecer 
a importância do assunto que me proponho tratar.

«Embora o tema sobre o qual pretendo reunir 
algumas reflexões se apresente ao espírito de ma‑
neira bastante natural, parece‑me que foi tratado 
muito raramente, ou então apenas muito superfi‑
cialmente, e são pouquíssimos os temas que conhe‑
ço que importa mais aprofundar, e sobre os quais 
haja mais a dizer.»

Esta importância será sentida por qualquer ho‑
mem que procure reconhecer a verdade desta ob‑
servação: a grande maioria dos homens, e entre eles 
até os que mais cultivaram o espírito, extrai uma 
grande parte do seu conhecimento da conversa com 
os outros.

Compreende‑se que não pretendo aqui falar das 
primeiras ideias e noções morais, sociais, literárias, 
etc., transmitidas pela educação anteriormente ao 
uso que os homens fazem da conversa, embora tal‑
vez seja verdade que elas não passam, muitas ve‑
zes, de uma combinação de palavras ou de frases 
às quais não se associa nenhuma ideia precisa até 
serem debatidas e sujeitas ao crivo de uma conversa.

Ouço apenas falar das opiniões que cada homem 
formou debatendo consigo mesmo na idade da refle‑
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xão, daquelas que recebeu e adotou nesse período; 
creio, porém, que essa avaliação e essa adoção só 
têm lugar, na maioria dos casos, por via da conversa.

Pouca gente lê, pelo menos com atenção suficien‑
te, para tirar dos livros as suas opiniões, e é esse 
pequeno número de leitores que transmite as suas 
ideias por via da conversa ao resto da sociedade.

É possível refutar as minhas afirmações acerca 
da influência que a conversa tem sobre as opiniões 
através de uma observação muito comum: das dis‑
cussões que surgem na sociedade, o mais habitual é 
cada um dos opositores sair com a mesma opinião 
com que entrou.

Mas respondo que, apesar da dificuldade de per‑
suadir aquele que está errado numa disputa ou dis‑
cussão, nem por isso a influência da conversa so‑
bre as opiniões é menor. Em primeiro lugar, porque 
aqueles que são espectadores do combate e partes 
desinteressadas formarão as suas opiniões consoan‑
te as razões alegadas por um ou outro dos oposito‑
res. Em segundo lugar, porque mesmo o opositor a 
quem falta razão, e que, na disputa, fechou os olhos 
à verdade, não conserva a sua obstinação quando 
reflete, mais tarde, de ânimo leve, e chega assim à 
ideia que tentara combater.
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O ato de conversar é a grande escola do espírito, 
não apenas no sentido em que o enriquece com co‑
nhecimento que não extrairíamos de outras fontes, 
mas também no sentido em que o torna mais vigoro‑
so, mais justo, mais penetrante, mais profundo.

«O estudo dos livros», diz Montaigne, «é um mo‑
vimento langoroso e fraco que não alenta, enquan‑
to a conversa é um exercício com que se aprende. 
Quando converso com uma mente forte e um adver‑
sário firme, ele ataca‑me de flanco, a sua imaginação 
dá asas à minha: o ciúme, a glória e a contenção 
impelem‑me e elevam‑me acima de mim mesmo» 
(Livro III, cap. 8).

Montaigne retrata aqui os efeitos de uma conver‑
sa na qual se dá uma disputa, o que é manifestamen‑
te um meio de exercitar e fortalecer todas as facul‑
dades do espírito; mas, além da disputa, a simples 
discussão, e mesmo a conversa na qual, na diver‑
gência de opiniões, se converge para um fim comum 
também trazem grandes vantagens ao exercício e à 
formação do espírito.

Estes tipos de conversa produzem esses efeitos de 
duas maneiras: uma, aumentando a força dos meios 
naturais daquele que fala, e outra, despertando e for‑
talecendo a atenção daqueles que escutam. O mo‑
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vimento da conversa traz maior atividade ao espíri‑
to, maior firmeza à memória e maior profundidade 
ao juízo. A necessidade de falar com clareza leva 
a que se encontrem as expressões mais acertadas. 
O receio de cair num paralogismo que seria perce‑
bido pelos outros afasta o paradoxo. O desejo de ser 
ouvido convoca favoravelmente todos os meios da 
eloquência permitidos numa conversa casual e, por 
vezes, também formas da oratória, caso aí encon‑
trem lugar, trazidas pela natureza do assunto e pelas 
circunstâncias.

Escusado será dizer que os homens a quem a di‑
nâmica da conversa faz desenvolver e aperfeiçoar os 
seus métodos naturais são homens de espírito e de 
boa‑fé, pois os espíritos falsos e vãos, os partidaris‑
tas, para quem a conversa não é senão uma arena on‑
de combatem quais gladiadores e que querem ape‑
nas chegar a uma vitória aparente, e não à verdade, 
esses conseguem apenas tornar o seu espírito ainda 
mais falso e perder‑se ainda mais nas suas opiniões.

Por outro lado, o calor de uma conversa desperta 
e anima a atenção dos ouvintes.

Para a maioria dos homens, a leitura não se faz 
acompanhar dessa atenção firme, que é precisamen‑
te o instrumento de todo o nosso conhecimento. Essa 


