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Proélogo

Hd cerca de vinte e quatro mil anos, o gelo avancou até ao
macigo rochoso que, entretanto, jd ndo é sendo uma colina suave
que se avista acima da casa. Com a pressdo brutal que exercia,
os troncos gelados dos carvalhos, dos amieiros e dos pinheiros
tinham-se partido em mil pedacos e ficado esmagados, partes do
macigo rochoso haviam rebentado, tinham-se estilhacado e pul-
verizado, o ledo, a chita e o tigre-dentes-de-sabre tinham sido
expulsos para regioes mais a sul. O gelo ndo penetrou além do
macigo rochoso. Em seguida, pouco a pouco, tudo ficou em sos-
sego e o gelo comecou o seu trabalho, o sono. Ao longo de milé-
nios, esticando ou arrastando por ali o seu gigantesco corpo frio
apenas a razdo de centimetros, foi, aos poucos, polindo as rochas
debaixo de si até ficarem redondas. Em anos, decénios, séculos
mais quentes, a dgua foi-se derretendo um pouco a superficie do
bloco de gelo e, nos pontos em que era fdcil fazer desaparecer a
areia que havia debaixo dele, foi escorregando para debaixo do
enorme corpo pesado. Assim, onde uma elevacdo impedia o seu
avancgo, o gelo batia em retirada, esquivando-se a si mesmo feito
em dgua, e corria encosta abaixo. Em anos mais frios, o gelo
Jjazia simplesmente ali e era pesado. E onde, em anos mais quen-
tes, cavara regos no chdo debaixo de si ao derreter, nos anos,
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decénios, séculos mais frios, fazia de novo pressdo com forca
sobre eles para os tapar.

Quando, hd uns dezoito mil anos, comegcaram a derreter, pri-
meiro, as linguas do glaciar e, depois, com a terra a continuar a
aquecer, todos os seus membros mais a sul, o gelo so deixou
poucos depdositos na profundeza dos regos, ilhas de gelo, gelo
orfao, gelo morto, assim foi designado mais tarde.

Separado do corpo a que um dia pertencera e aprisionado nos
regos, este gelo so muito mais tarde derreteu, mais ou menos
treze mil anos antes da era cristd, tornou-se de novo dgua, infil-
trou-se terra adentro, fez-se vapor no ar e choveu de novo para
a terra, comegcou a circular na forma de dgua entre o céu e a
terra. Onde ndo conseguia penetrar mais fundo, porque o solo jd
estava saturado, juntava-se sobre o barro azul e ia subindo, atra-
vessava com o seu espelho a terra escura e so no rego se tornava
de novo visivel como um lago claro. A areia que a propria dgua
raspara da rocha quando ainda era gelo escorregava agora aqui
e ali dos lados para este lago e pousava no fundo, de modo que,
em vdrios sitios, se formavam montes subaqudticos, noutros si-
tios, a dgua ficava com a profundidade que o rego tinha original-
mente. Durante algum tempo, o lago iria entdo apresentar ao céu
o seu espelho no meio das colinas brandeburguesas, ficaria ali
liso entre carvalhos, amieiros e pinheiros, que agora voltavam a
crescer, muito mais tarde, quando, a certa altura, comecou a
haver pessoas, receberia até um nome dado por essas pessoas:
Mar de Brandeburgo, mas, um dia, também voltaria a desapare-
cer, pois, como todos os lagos, também este ndo era sendo algo
provisorio, também este rego, como qualquer forma oca, so exis-
tia para, nalgum momento, voltar a ser completamente tapado.
Também no Sara houve em tempos dgua. Apenas na era moderna
ocorreu ld aquilo que a ciéncia designa por desertificacdo, em
alemdo “Verwiistung” .



O jardineiro

Ninguém na aldeia sabe donde ele veio. Talvez sempre ali tives-
se estado. Na Primavera, dd uma méo aos camponeses na melho-
ria das suas drvores de fruto, pelo Sdo Jodo, faz enxertias de go-
mos activos em 4arvores bravas e, por altura do segundo renovo,
de gomos dormentes, enxerta os ramos das drvores a melhorar de
garfo ou de borbulhia, consoante a grossura, prepara a mistura
necessaria de resina, cera e terebintina, e liga depois a ferida com
papel ou com réfia, toda a gente na aldeia sabe que as drvores
enxertadas por ele exibem, ao continuarem a crescer, as copas
mais regulares. No Verdo, os camponeses vao busca-lo para ceifar
ou para armar os feixes. Também de bom grado lhe pedem conse-
lho quanto a secagem do solo escuro das parcelas de terreno da
margem do lago, ele sabe como se fazem as trancas de ramos de
abeto verdes, espeta-as a profundidade adequada nos furos para
desviar a 4gua. D4 uma mao as pessoas da aldeia na reparacdo dos
arados e das grades, corta lenha junto com eles no Inverno e serra
os troncos. Que seja seu, nao tem nenhum terreno nem nenhum
pedaco de bosque, mora sozinho num pavilhdo de caca abandona-
do na orla do bosque, sempre 14 morou, toda a gente na aldeia o
conhece e, no entanto, as pessoas, jovens e velhas, chamam-lhe
apenas o Jardineiro, como se ndo tivesse mais nenhum nome.






O grande lavrador
e as suas quatro filhas

Quando uma mulher se casa, ndo deve ser ela a costurar o seu
vestido de noiva. O vestido nem sequer deve ser feito na sua casa.
E costurado fora e, na costura, nenhuma agulha deve partir-se.
Nao deve rasgar-se tecido de um vestido de noiva ao costurar,
tem de ser cortado. Se, ao cortar, acontece um erro, o pedaco de
tecido ja ndo deve ser utilizado, tem de se comprar uma nova
faixa do mesmo tecido. A noiva ndo deve consentir que o seu
noivo lhe ofereca os sapatos para o casamento, tem de ser ela a
compra-los, e compré-los com os tostdes que foi antes amealhan-
do durante tempos infindos. O casamento ndo deve ter lugar no
periodo mais quente, ou seja, nos meses de canicula, mas também
ndao no inconstante més de Abril, as semanas dos banhos antes do
casamento ndo devem coincidir com a Semana Santa antes da
Péscoa, e, aquando do casamento em si, deve haver lua cheia ou,
pelo menos, a Lua deve estar em quarto crescente, 0 melhor més
para um casamento ¢ Maio. Algumas semanas antes da data do
casamento, encomenda-se 0s banhos e pendura-se na vitrina. As
amigas da noiva entrancam guirlandas de flores e emolduram a
vitrina com elas. Se a rapariga é benquista na aldeia, serdo trés ou
mais guirlandas. Uma semana antes do dia do casamento, come-
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ca-se com a matanga e a fazer os bolos, mas a noiva de maneira
nenhuma deve ver o lume a bruxulear no fogdo. No dia antes do
casamento, vém, a tarde, as criangas da aldeia fazer barulho, ati-
ram louca para o portal, fazendo-a partir-se, mas copos nao, e
recebem bolos da mae da noiva. Na festa de despedida de soltei-
ros, os adultos trazem os seus presentes, recitam poemas e parti-
cipam no banquete. Na festa de despedida de solteiros, as luzes
nao devem bruxulear, € sinal de desgraca. Na manha seguinte, a
noiva varre os cacos e atira-os para um buraco escavado pelo
noivo. A seguir, a noiva € ataviada pelas amigas para o casamen-
to, usa uma coroa de mirto e um véu. Quando o casal de noivos
sai para a rua, hd duas raparigas a segurar um entrancado de flo-
res, pousam-no no chio, o casal de noivos passa-lhe por cima.
Segue-se entdo a partida para a igreja. Os cavalos tém duas fitas
nos lados exteriores do cabresto, uma fita vermelha para o amor
e uma verde para a esperanca. Os chicotes exibem as mesmas
fitas. A carruagem dos noivos estd adornada com um festdo de
buxo, por vezes também de zimbro. A carruagem dos noivos se-
gue em ultimo lugar atrds das carruagens dos convidados, nao
deve parar e também nao dar meia-volta. Se possivel, o cortejo
nupcial deve evitar passar em frente do cemitério. Durante o per-
curso, os noivos nao devem olhar em redor. Pode chover, mas
nao deve nevar durante o percurso. Flocos de neve no chdo / vao
ser horas de aflicdo. Além disso, a noiva nao deve deixar cair ao
chdo o lenco de assoar diante do altar, sob pena de haver muitas
lagrimas no casamento. No regresso a casa, a carruagem dos noi-
vos circula a frente das outras, tem de seguir com velocidade, ndo
va o casamento andar para trds. Ao transpor o limiar do sitio da
boda, o casal tem de pisar ferro, ou seja, um machado ou uma
ferradura. Durante o banquete, o casal senta-se num canto, o can-
to dos noivos, donde nao deve sair. As cadeiras do casal estdo
adornadas com festdes de hera. Apds a refeicao, um rapaz enfia-
-se debaixo da mesa e descalca um sapato da noiva, que vai ser
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leiloado e tem de acabar por ser arrematado pelo noivo. A receita
obtida destina-se as cozinheiras. As doze horas da noite, por entre
cangdes, o véu € rasgado e cada convidado leva consigo um pe-
daco como recordagdo. Apds o casamento, o jovem casal muda-
-se para a casa nova. Ali, bons amigos puseram em cima do fogao
um embrulhinho com pio, sal e algum dinheiro, para que nunca
faltem comida e dinheiro. O embrulhinho tem de ficar ali pousa-
do um ano inteiro sem lhe tocarem. As duas palavras mais impor-
tantes num casamento sdo: pode e deve, e pode, e deve, e pode, e
deve. O primeiro trabalho da jovem mulher na nova casa € ir
buscar dgua.

O regedor tem quatro filhas: Grete, Hedwig, Emma e Klara.
Quando, ao domingo, atravessa a aldeia na carruagem com as fi-
lhas, calca os cavalos com meias brancas. O pai do regedor era
regedor, e o pai dele era regedor, e o pai deste era regedor, e assim
sempre para tras até 1650. Foi o rei em pessoa que nomeou rege-
dor o pai do pai do pai do pai do regedor e, por isso, este, quando
atravessa a aldeia ao domingo na sua carruagem apinhada de fi-
lhas, cal¢a os cavalos com meias brancas. Grete, Hedwig, Emma
e Klara vao sentadas na carruagem conduzida pelo pai, os cavalos
seguem num trote ligeiro e, quando o solo ainda estd himido, nem
sequer € preciso chegar ao talho para que as meias brancas dos
cavalos fiquem salpicadas. Domingo apds domingo, depois do
servigco divino, o pai conduz as quatro filhas, vindo do caminho
da igreja, pela rua principal abaixo, passando pelo talho e pela
escola, passando pela fabrica de tijolos, depois da fabrica de tijo-
los, vira a esquerda, saindo da rua principal e metendo pelo cami-
nho da margem, segue este caminho em direc¢do a norte até ao
terreno a meia altura do Schiferberg a que toda a gente da aldeia
chama o bosque de Klara, por ser a parte dela da heranca. Ali, o
pai faz meia-volta com a carruagem e, enquanto esta a dar a volta,
as raparigas, no Verdo, saltam rapidamente para o chio, para, do
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lado direito do caminho, apanharem algumas framboesas, mas o
Wurrach, como chamam na aldeia ao pai das quatro filhas, mal
deu a volta, faz estalar o chicote, como costuma fazer também nos
dias de trabalho, quando corre a desfilada pela aldeia na carrua-
gem vazia, a chamar os seus criados e criadas ao trabalho, e, mal
o pai, o Wurrach, faz estalar o chicote, as quatro irmas regressam
de um salto aos seus lugares, a viagem dirige-se agora para casa,
passando pela fébrica de tijolos, pela escola e pelo talho, até a
ponta oposta da aldeia, em direccdo a quinta de Klotthof, que o
pai herdou do pai e este do seu, e este do seu, e assim por diante,
a quinta de Klotthof que o rei, por volta de 1650, deu em feudo ao
antepassado de Wurrach, juntamente com alguns campos.

Se uma donzela quer saber se ndo tardard a casar, tem de bater
no galinheiro na véspera de Ano Novo. Se for uma galinha a dar
primeiro sinal de si, nada feito, se for o galo a responder, o seu
desejo vai ser satisfeito. Na véspera de Ano Novo, pode obrigar
o futuro marido a aparecer. Se quer casar-se com um barqueiro,
senta-se numa carroga, € o desejado ndo tardard a surgir. Para se
consorciar com um pedreiro, a rapariga senta-se num cepo de
rachar lenha. Se pegar entdo numa caixa de argamassa e numa
colher de pedreiro, ele depressa vird. Se quer ter um lavrador,
pega na foice e na pa. A mae de uma filha casadoira procura atrair
pretendentes a casa. Faz isto deixando as teias de aranha pendu-
radas de propdsito na sala. Destrui-las equivale a afastar os pre-
tendentes.

A mae das quatro raparigas morreu ao dar Klara a luz. O rege-
dor ndo tem nenhum filho. Ha na aldeia pequenos lavradores e
rendeiros, dois caseiros e alguns lavradores, mas apenas um re-
gedor.

Grete ndo vai casar-se, porque o filho mais velho do lavrador
Sandke, de quem ficou noiva, o tnico dos seis filhos de Sandke
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que foi educado para agricultor, porque tem destinada a quinta do
pai como heranga, imediatamente antes do casamento, para sua
surpresa e também para surpresa do pai, ndo foi designado herdei-
ro pelo proprietdrio das terras. Na sequéncia disto, o casamento
fica suspenso e o noivo de Grete, apds, em Setembro, um cunhado
tomar efectivamente conta da quinta, embarca num vapor em Bre-
merhaven e, por 280 marcos, via Antuérpia, Southampton, o Es-
treito de Gibraltar, Génova, Port Said, o Canal de Suez, o Mar
Vermelho, Aden, Colombo e Adelaide, viaja para Melbourne/
/Austrélia, onde, depois de uma viagem de seis semanas, chega em
16 de Novembro de 1892 com um pectilio de 8 marcos e um relo-
gio de bolso de ouro, que penhora por 20 marcos. Escreve isto de
Melbourne numa carta a noiva, depois disso, Grete nao tem mais
noticias dele, e os campos de Sandke, contiguos a propriedade de
Wourrach, estdo para sempre perdidos para a familia do regedor.

Hedwig envolve-se com um trabalhador manual que, no Verao,
debulha o grao na quinta de Klotthof. Quando o pai sabe disto por
um vizinho, entra de supetdo no celeiro a meio do dia, arranca o
mangual da mado do trabalhador e expulsa-o da quinta com as
palavras: Vou buscar o machado, eu mato-te!, corre atrds dele até
a orla do bosque, e ouve-se em toda a aldeia a sua voz, que, de
tanto mandar, € muito sonora, quase ja desengoncada e, assim,
soa como a voz de um bébedo: Vou buscar o machado, eu mato-
-te! Regressando a quinta, aferrolha Hedwig alguns dias no fu-
meiro do s6tdo, onde ela perde o filho, que, na altura, ainda ndo
€ sendo uma pequena massa ensanguentada.

Emma, a terceira filha do regedor, teria seguramente estofo de
regedor se tivesse vindo a0 mundo como homem. D4 uma méo
ao pai em tudo, decide, quando ele estd ausente, quanto as con-
tribuicdes dos aldedes, contrata criados e criadas, supervisiona o
abate de drvores, os campos € o gado. Sobre um casamento de
Emma, jamais alguém, seja na familia, seja na aldeia, gastou uma
Unica palavra.



