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Na última noite do Carnaval, que foi justamente aos 
8 dias do mês de fevereiro, do corrente ano1, pelas 
9 horas e meia da noite entrava no Teatro de S. João, 
desta heroica e muito nobre e sempre leal cidade, um 
dominó de cetim.

Dera ele os dois primeiros passos no pavimento da 
plateia, quando um outro dominó de veludo preto veio 
colocar‑se‑lhe frente a frente, numa contemplação 
imóvel.

O primeiro demorou‑se um pouco a medir as altu‑
ras do seu admirador, e virou‑lhe as costas com indi‑
ferença natural.

1 Escrito em 1853.
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O segundo, momentos depois, aparecia ao lado do 
primeiro, com a mesma atenção, com a mesma pene‑
tração de vista.

Desta vez o dominó‑cetim aventurou uma pergunta 
naquele desgracioso falsete, que todos nós conhece‑
mos:

— Não quer mais do que isso?
— Do qu’isso!… — respondeu uma máscara que 

passava por casualidade, esganiçando‑se numa risada 
que raspava o tímpano. — Olha do qu’isso!… Já vejo 
que és pulha!…

E retirou‑se repetindo — do qu’isso… do qu’isso…
Mas o dominó‑cetim não sofreu, ao que parecia, a 

menor contrariedade com este charivari. E o dominó
‑veludo nem sequer acompanhou com os olhos o im‑
prudente que viera embaraçar‑lhe uma resposta digna 
da pergunta, fosse ela qual fosse.

O cetim (fique assim conhecido para evitarmos 
palavras e tempo, que é um preciosíssimo cabedal), o 
cetim, desta vez, encarou com mais alguma reflexão o 
veludo. Conjeturou suposições fugitivas, que se des‑
truíam mutuamente. O veludo era forçosamente uma 
mulher. A pequenez do corpo, cuja flexibilidade o 
dominó não encobria; a delicadeza da mão, que pro‑
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testava contra o ardil mentiroso de uma luva larga; a 
ponta de verniz, que um descuido, no lançar do pé, 
denunciara debaixo da fímbria do veludo, este com‑
plexo de atributos, quase nunca reunidos em um ho‑
mem, captaram as sérias atenções do outro, que, in‑
contestavelmente, era um homem.

— Quem quer que sejas — disse o cetim —, não te 
gabo o gosto! Tomara eu saber o que vês em mim, que 
tanta impressão te faz!

— Nada — respondeu o veludo.
— Então, deixa‑me, ou diz‑me alguma coisa, ainda 

que seja uma sensaboria, mais eloquente que o teu 
silêncio.

— Não te quero embrutecer. Sei que tens muito 
espírito, e seria um crime de leso‑Carnaval se te dis‑
sesse alguma dessas graças salobras, capazes de fazer 
calar para todo o sempre um Demóstenes de dominó.

O cetim mudou de opinião a respeito do seu perse‑
guidor. E não admira que o recebesse com rudeza no 
princípio, porque, em Portugal, um dominó em corpo 
de mulher, que passeia «sozinha» num teatro, permite 
umas suspeitas que não abonam as virtudes do do‑
minó, nem lisonjeiam a vaidade de quem lhe recebe o 
conhecimento. Mas a mulher em quem recai seme‑
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lhante hipótese não conhece Demóstenes, nem diz 
leso‑Carnaval, nem aguça a frase com o adjetivo sa‑
lobras.

O cetim arrependeu‑se da aspereza com que rece‑
bera os atenciosos olhares daquela incógnita, que 
principiava a fazer‑se valer como tudo aquilo que 
apenas se conhece por uma face boa. O cetim juraria, 
pelo menos, que aquela mulher não era estúpida. 
E, seja dito sem tenção ofensiva, já não era insignifi‑
cante a descoberta, porque é mais fácil descobrir um 
mundo novo que uma mulher ilustrada. É mais fácil 
ser Cristóvão Colombo que Émile de Girardin.

O cetim, ouvida a resposta do veludo, ofereceu‑lhe 
o braço, e gostou da boa vontade com que lhe foi re‑
cebido.

— Conheço — diz ele — que o teu contacto me 
espiritualiza, belo dominó…

— Belo, me chamas tu!… É realmente uma levian‑
dade que te não faz honra!… Se eu levantasse esta 
sanefa de seda, que me faz bonita, ficavas como aque‑
le poeta espanhol que soltou uma exclamação de ter‑
ror na presença de um nariz… que nariz não seria, 
santo Deus!… Não sabes essa história?

— Não, meu anjo!
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Meu anjo!… que graça! Pois eu ta conto. Como o 
poeta se chama não sei, nem importa. Imagina tu que 
és um poeta, fantástico como Lamartine, vulcânico 
como Byron, sonhador como Macpherson e voluptuo‑
so como Voltaire aos 60 anos. Imagina que o tédio 
desta vida chilra que se vive no Porto te obrigou a 
deixar no teu quarto a pitonissa descabelada das tuas 
inspirações, e vieste por aqui dentro a procurar um 
passatempo nestes passatempos alvares de um baile 
de Carnaval. Imagina que encontravas uma mulher 
extraordinária de espírito, um anjo de eloquência, um 
demónio de epigrama, enfim, uma destas criações 
miraculosas que fazem rebentar uma chama improvi‑
sa no coração mais de gelo, e de lama, e de toucinho 
sem nervo. Ris? Achas nova a expressão, não é as‑
sim? Um coração de toucinho parece‑te uma ofensa 
ao bom senso anatómico, não é verdade? Pois, meu 
caro dominó, há corações de toucinho estreme. São os 
corações, que ressumam óleo em certas caras estúpi‑
das… por exemplo… olha este homem redondo, que 
aqui está, com as pálpebras em quatro refegos, com 
os olhos vermelhos como os de um coelho morto, 
com o queixo inferior pendente, e o lábio escarlate e 
vidrado como o bordo de uma pingadeira, orvalhada 


