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CAPÍTULO 1

No Mar

Conheci esta história através de alguém que não tinha qualquer 
interesse em contar‑ma, ou em contá‑la a quem quer que fosse. De
vo‑a, talvez, à influência exercida, sobre o narrador, por um excelente 
vinho velho. Pelo menos quanto ao princípio. E, durante os dias que 
se seguiram até à conclusão da estranha narrativa, influiu seguramen‑
te a minha própria incredulidade.

Quando o meu jovial anfitrião descobriu que já me tinha contado 
tanta coisa e que eu estava inclinado a duvidar, o seu tolo orgulho 
retomou a tarefa que o vinho generoso principiara, e foi assim que 
me mostrou provas, sob a forma de um velho manuscrito e de antigos 
registos do Departamento Colonial Inglês, para apoiar muitos dos 
mais relevantes aspetos da sua notável narração.

Não digo que a história seja verdadeira, porque não testemunhei 
os acontecimentos a que ela se refere, mas o facto de, ao contá‑la, eu 
atribuir nomes fictícios aos principais protagonistas demonstra sufi‑
cientemente a sinceridade da minha própria convicção de que pode 
ser verdadeira.

As velhas páginas amarelecidas do diário de um homem que mor‑
reu há longos anos, e os registos do Departamento Colonial, concor‑
dam perfeitamente com a narrativa do meu jovial hospedeiro. Assim, 
eu reproduzo a história tal como laboriosamente a reconstituí utili‑
zando essas diversas fontes.
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Se o leitor não a achar crível, pelo menos concordará comigo em 
considerar que é única, notável e interessante.

Pelos registos do Departamento Colonial, como pelo diário do 
homem que morreu, ficamos a saber que um jovem nobre inglês, a 
quem chamaremos John Clayton, Lord Greystoke, foi encarregado 
de levar a cabo uma investigação especialmente delicada sobre as 
condições de vida numa colónia inglesa, na costa ocidental de África, 
entre cujos indígenas, criaturas simples, uma outra potência euro‑
peia, segundo se sabia, estava a recrutar soldados para o seu exército 
de nativos — exército que utilizava exclusivamente para fazer a reco‑
lha forçada da borracha e do marfim, nas tribos selvagens ao longo 
do Congo e do Aruwimi.

Os indígenas da colónia inglesa queixavam‑se de que muitos dos 
seus jovens eram aliciados por meio de promessas tentadoras, mas 
que poucos deles regressavam para junto das suas famílias.

Os ingleses de África iam ainda mais longe, dizendo que esses po‑
bres negros eram mantidos praticamente em escravidão, visto que, 
quando terminava o tempo do seu alistamento, os oficiais brancos, 
explorando a ignorância deles, lhes diziam que tinham ainda de servir 
durante vários anos.

Assim, o Departamento Colonial nomeou John Clayton para um 
novo posto na África Ocidental Inglesa, mas as instruções confidenciais 
incidiam sobre uma investigação completa quanto ao injusto tratamen‑
to de súbditos ingleses, negros, pelos oficiais brancos de uma potência 
europeia e amiga. As razões pelas quais ele foi enviado, todavia, são de 
escasso interesse para esta história, porque não chegou a fazer qualquer 
investigação nem, de facto, chegou sequer ao seu destino.

Clayton era o tipo de inglês que gostamos de associar aos mais 
nobres monumentos de históricas proezas sobre centenas de campos 
de batalha — um homem forte e viril, tanto mentalmente como 
moral e fisicamente.

Tinha uma estatura acima da média, olhos cinzentos, feições cor‑
retas e firmes, um porte altivo que indicava uma saúde perfeita e anos 
de treino militar. Ambições políticas tinham‑no levado a pedir a 
transferência do exército para o Departamento Colonial, e assim va‑
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mos encontrá‑lo, ainda novo, encarregado de uma delicada e impor‑
tante missão ao serviço da Rainha.

Quando recebeu a sua nomeação, ficou ao mesmo tempo contente 
e perplexo. A preferência parecia‑lhe ter o aspeto de uma bem mere‑
cida recompensa por laboriosos e inteligentes serviços, um patamar 
para postos de maior importância e responsabilidade. Mas, por outro 
lado, tinha casado três meses antes com Miss Alice Rutherford, e era 
a ideia de levar a sua jovem mulher para o isolamento e os perigos da 
África tropical que o deixava perplexo.

Por amor dela teria recusado a nomeação, mas Alice não o consen‑
tiu, insistindo, pelo contrário, em que aceitasse e a levasse consigo.

Mãe e irmãos, irmãs, tias e primos manifestaram várias opiniões 
sobre o assunto, mas a história não conta quais os conselhos que de‑
ram. Sabemos apenas que, numa luminosa manhã de maio de 1888, 
John, Lord Greystoke, e Lady Alice embarcaram em Dover a cami‑
nho de África.

Um mês depois chegaram a Freetown, onde fretaram um pequeno 
veleiro, o Fuwalda, que devia levá‑los ao seu destino final.

E, nesse ponto, John, Lord Greystoke, e Lady Alice, sua mulher, 
desapareceram dos olhos e do conhecimento dos homens.

Dois meses depois de o Fuwalda levantar ferro e partir do porto de 
Freetown, meia dúzia de navios de guerra, britânicos, percorreram o 
Atlântico Sul em busca deles ou do pequeno veleiro, e não tardou que 
os destroços deste último fossem encontrados no litoral de Santa 
Helena. Isto convenceu o mundo de que o Fuwalda se perdera com 
corpos e bens, e desta maneira as buscas terminaram quando mal 
haviam principiado — embora a esperança persistisse, em corações 
saudosos, durante muitos anos.

O Fuwalda, um barco de cerca de cem toneladas, era do tipo das 
embarcações que se encontravam frequentemente em serviços costei‑
ros no extremo Sul do Atlântico — com tripulações compostas por 
autêntica escória do mar, criminosos fugidos da forca e rufiões de 
todas as raças e nações.

O Fuwalda não constituía exceção à regra. Os oficiais eram ho‑
mens rudes, violentos, que odiavam os tripulantes e eram odiados por 
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eles. O capitão, conquanto fosse um marinheiro competente, era fe‑
roz na maneira de tratar os seus homens. Conhecia, ou usava, pelo 
menos, apenas dois argumentos para tratar com eles, o cacete ou o 
revólver, e é pouco provável que os tripulantes contratados por ele 
tivessem compreendido outros.

Aconteceu assim que, ao segundo dia depois da partida de Free‑
town, John Clayton e a sua jovem mulher assistiram a cenas, no 
convés do Fuwalda, que nunca haviam julgado possíveis fora das ca‑
pas dos livros que contavam histórias do mar… 

Foi na manhã do segundo dia que começou a ser forjado o primei‑
ro elo do que viria a formar uma cadeia de acontecimentos dos quais 
resultaria, para alguém ainda não nascido, uma vida sem paralelo na 
história da humanidade.

Dois marinheiros estavam a lavar o convés do Fuwalda, o primeiro 
mestre encontrava‑se de serviço, e o capitão detivera‑se para falar com 
John Clayton e Lady Alice.

Os homens trabalhavam recuando na direção do pequeno grupo, 
que por sua vez estava de costas para eles. Foram‑se aproximando até 
que um ficou diretamente atrás do capitão. Se esse homem tivesse 
passado, esta estranha narrativa nunca teria sido registada. Mas, nesse 
momento, o oficial voltou‑se para se afastar de Lord e Lady Grey‑
stoke — e ao fazê‑lo tropeçou no marinheiro e caiu ao comprido no 
convés, entornando o balde, de maneira que a água suja o encharcou.

Por um instante, a cena foi simplesmente ridícula… mas só por 
um instante. Com uma rajada de violentas pragas, a cara congestio‑
nada pela raiva e pela humilhação, o capitão levantou‑se e, com um 
tremendo soco, derrubou o marinheiro. O  homem era idoso e de 
pequena estatura, de forma que a brutalidade do gesto se tornou mais 
flagrante. O outro marinheiro, todavia, não era velho nem baixo — 
corpulento como um urso, com um bigode negro e façanhudo, forte 
pescoço de touro entre enormes ombros maciços.

Ao ver o companheiro cair, o homem curvou‑se e, com um rugido 
surdo, lançou‑se sobre o capitão e aplicou‑lhe um soco violento que 
o fez cair de joelhos… De vermelho que estava, o capitão fez‑se lívido 
— porque aquele gesto significava um motim a bordo. E,  na sua 
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carreira de violências, o capitão já havia antes enfrentado e dominado 
motins. Sem mesmo se levantar, tirou o revólver do bolso e disparou
‑o à queima‑roupa sobre a montanha de músculos que se erguia sobre 
ele. No entanto, embora o movimento fosse rápido, quase tão rápida 
foi a intervenção de Lord Greystoke. A bala, dirigida ao coração do 
marinheiro, acertou‑lhe numa perna, porque John Clayton batera no 
braço do capitão assim que o vira puxar pela arma.

Houve uma troca de palavras entre Clayton e o capitão, em que o 
primeiro declarou claramente que lhe repugnava a brutalidade com 
que os tripulantes eram tratados e que não suportaria cenas de tal gé‑
nero enquanto ele e Lady Alice estivessem a bordo. O capitão esteve 
prestes a dar uma resposta irada, mas pensando melhor deu meia‑volta 
e afastou‑se, grunhindo entre dentes. Não se atrevia a hostilizar um 
oficial inglês, porque o poderoso braço da Rainha manobrava um ins‑
trumento de castigo que ele conhecia e temia — a Armada britânica.

Os dois marinheiros levantaram‑se, o mais velho amparando o 
camarada ferido. Este, que era conhecido entre os seus companheiros 
por Black Michael, experimentou receosamente a perna e, verifican‑
do que ela aguentava o seu peso, voltou‑se para Clayton com uma 
palavra de rude agradecimento.

Embora o tom fosse brusco, as palavras do homem tinham eviden‑
temente uma boa intenção. Concluiu às pressas o breve discurso e 
afastou‑se, a coxear, na direção da proa, na aparente intenção de fugir 
a um prolongamento da conversa.

Não voltaram a ver o homem durante vários dias, e por seu lado o 
capitão não lhes concedia mais do que monossílabos contrariados, 
quando era forçado a falar com eles. John Clayton e Lady Alice to‑
mavam as suas refeições no camarote do capitão, como tinham feito 
desde o primeiro dia, mas este arranjava‑se de maneira que os seus 
deveres o impedissem de comer ao mesmo tempo que eles.

Os outros oficiais eram homens rudes, iletrados, pouco acima, em 
posição social, dos tripulantes a quem maltratavam, e fugiam a qual‑
quer contacto com o nobre inglês e a sua mulher. De modo que os 
Claytons se viram entregues a si mesmos, quase completamente. 
O facto, em si, estava em perfeito acordo com os seus desejos, mas 


