
Há pouco mais de dois anos, neste mesmo lugar, 
tive a honra de vos falar sobre aquilo a que chamei 
A Política do Espírito. Recordar‑vos‑eis, talvez, de 
que, sob esse título (que não é particularmente pre‑
ciso), vos expus a minha inquietação com o estado 
atual das coisas neste mundo e questionei certos 
acontecimentos de que somos testemunhas e agen‑
tes, preocupando‑me mais com o estado em que 
estes deixam as questões do espírito do que com 
o seu carácter político ou económico. Insisti (tal‑
vez com exagerada demora) nesse estado crítico e 
dizia‑vos, essencialmente, que se observa em todos 
os domínios uma desordem cujo fim não se conse‑
gue imaginar. Encontramo‑la tanto ao nosso redor 
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como em nós próprios, nos nossos dias, no nosso 
aspeto, nos jornais, nos prazeres e até no saber. 
A  interrupção, a incoerência, a surpresa são con‑
dições banais na nossa vida. Chegaram mesmo a 
tornar‑se verdadeiras necessidades para muitos in‑
divíduos, cujo espírito já só consegue alimentar‑se, 
de certa forma, de variações bruscas e de estímulos 
constantemente renovados. As palavras «sensacio‑
nal», «impressionante», que hoje empregamos cor‑
riqueiramente, são palavras que pintam o retrato de 
uma época. Já não toleramos a demora. Já não sa‑
bemos fecundar o tédio. A nossa natureza tem hor‑
ror ao vazio, esse vazio sobre o qual os espíritos de 
outrora sabiam pintar as imagens dos seus ideais, 
das suas Ideias, no sentido de Platão. Esse estado, 
que caracterizei de caótico, é o efeito composto das 
obras e do trabalho acumulado dos homens. Ence‑
ta, sem dúvida, um certo destino, mas um destino 
que nos é completamente impossível imaginar; en‑
tre as várias novidades, esta é uma das principais. 
Já não é possível deduzir, daquilo que se conhece, 
nenhuma imagem do futuro à qual se possa atribuir 
o mínimo de credibilidade.
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Com efeito, em poucas dezenas de anos, desvir‑
tuámos e criámos tantas coisas à custa do passado, 
recusando‑o, desorganizando‑o, reorganizando as 
ideias, as instituições, os métodos que nos foram 
legados, de tal modo que o presente se nos afigura 
um estado sem precedentes e sem exemplo. Já não 
olhamos para o passado como um filho olha para 
um pai com quem poderá aprender alguma coisa, 
mas sim como um homem feito olha para uma 
criança… Teremos até, ocasionalmente, vontade de 
ressuscitar os mais ilustres dos nossos antepassa‑
dos, para nos darmos o prazer de os instruir e sur‑
preender.

Por vezes, divirto‑me a imaginar a ressurreição 
de algum grande homem de outrora e abandono‑me 
a esse sonho. Ofereço‑me para ser o seu guia; pas‑
seio com ele por Paris; ouço as suas questões pre‑
mentes, as suas exclamações; através do processo 
ingénuo que me faz assombrar‑me com aquilo que 
todos os dias vejo sem assombro nenhum, sinto a 
enorme diferença que o passar do tempo criou entre 
a vida de antigamente e a de hoje. Mas depressa me 
atrapalho com o meu papel de cicerone. Veja‑se tu‑
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do o que seria necessário saber para explicar a Des‑
cartes ou a Napoleão ressuscitados o nosso sistema 
de existência atual, para que eles compreendessem 
como podemos chegar a viver em condições tão 
bizarras, num meio que lhes pareceria certamente 
assustador, até hostil. Essa atrapalhação representa 
a medida da mudança ocorrida.

Não posso mais do que aflorar a questão imen‑
sa dessas mudanças que excederam qualquer pre‑
visão, que alteraram profundamente o mundo e 
que o tornaram, em poucos anos, irreconhecível 
aos olhos daqueles que viveram o suficiente para 
o terem visto em momentos bastante diferentes. 
Insistirei no pouco tempo que foi necessário para 
trazer consequências de tal forma significativas e 
irei sobretudo reter a vossa atenção nas causas mais 
determinantes desta brusca mutação. Penso em to‑
dos os acontecimentos novos, inteiramente novos, 
prodigiosamente novos, que tiveram lugar a partir 
do início do século passado.

_
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A ciência, até aí, apenas investigava os fenóme‑
nos conhecidos como sensíveis, e imediatamente 
sensíveis. Sem dúvida que a noção do universo se 
alterara profundamente, ao mesmo tempo que a da 
própria ciência, e as duas em correlação; mas os 
fenómenos observáveis, por um lado, e os poderes 
da ação do homem, por outro, não haviam aumen‑
tado significativamente. Ora, em 1800 (creio), a 
descoberta da corrente elétrica, pela invenção ad‑
mirável da pilha, abre esta era dos novos feitos 
que viriam alterar o aspeto do mundo. Não é sem 
pertinência que nos detemos nesta data: pensemos 
em como foi apenas há 135 anos que esta reve‑
lação teve lugar. Conheceis aquilo que maravi‑
lhosamente se lhe seguiu: todo o domínio da ele‑
trodinâmica e do eletromagnetismo que se abriu 
à curiosidade apaixonada dos especialistas, todas 
as suas aplicações (que se multiplicam), a relação 
observável da eletricidade com a luz e as conse‑
quências teóricas que se seguiram; a radiação, por 
fim, cujo estudo vem pôr em causa todo o nosso 
conhecimento físico, e até os nossos hábitos de 
pensamento.


