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LIVRO I

UMA GUERRA
DE PRODÍGIOS

Estranhas mulheres deitadas em lagos  
a distribuir espadas não pode ser base  

para um sistema de governo.
— Monty Python e o Santo Graal





Um

Azul‑Celeste, Três Cetros, 
Um Chaveirão de Ouro

Com a mão protegida pela manopla a segurar o punho da espada 
com tanta força que o metal escuro marchetado deixava concavida‑
des sob os nós dos dedos, Collum deu com ele na cara do outro 
cavaleiro, mas o seu adversário não mostrou qualquer sinal de cair 
ou de se render. Praguejou em voz baixa e deu‑lhe um pontapé no 
tornozelo, mas falhou e quase caiu; o outro cavaleiro rodopiou com 
graciosidade e bateu‑lhe na cabeça com tanta força que os seus ou‑
vidos zuniram. Teria dado mil libras para poder limpar o suor dos 
olhos, não que tivesse mil libras. Tinha exatamente três xelins e dois 
dinheiros de prata.

Os dois homens recuaram e descreveram círculos à volta um do 
outro, com as grandes espadas erguidas em ângulos rígidos, mudan‑
do de uma guarda para a seguinte, e com os pesados fragmentos de 
luz solar a cintilar e a refulgir nas lâminas. Tinham baixado os escu‑
dos depois da investida a fim de terem as duas mãos livres. Nada de 
erros agora, pensou Collum. Círculos e não linhas retas, sussurrou na 
sua mente o Marechal Aucassin. Observa o corpo, não a espada. Des‑
feriu um corte em diagonal, que passou rente ao ombro do outro 
cavaleiro sem causar danos. O interior do seu elmo era uma fornalha 
e cheirava a feno, a suor e a couro cru. Tinha ido ali para se pôr à 
prova contra a fina flor da cavalaria britânica, os melhores cavaleiros 
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do mundo, e, por Deus, estava a conseguir o que queria. Estava a 
apanhar uma coça. 

Pisavam com ligeireza, apalpando terreno, opondo resistência, em 
bicos dos pés. Os movimentos mais insignificantes faziam ranger e 
tilintar as armaduras no silêncio do prado; até as pontas das espadas 
produziam pequenos ruídos de chicotadas no ar sufocante. Porque 
pensara que aquilo era uma boa ideia? Porque não tinha ficado em 
Mull? O calor do Sol fazia arder a nuca de Collum. Não estavam a 
travar uma luta de morte, mas se ele fosse vencido, perderia o cava‑
lo e a armadura; não se dera ao trabalho de a roubar a Lorde Alasdair 
só para a entregar a um cavaleiro anónimo que, provavelmente, ti‑
nha meia dúzia de outras no seu castelo acolhedor. 

E sem o cavalo e a armadura, Collum não era nada nem ninguém. 
Um órfão e um bastardo, pobre como Job e muito longe de casa. 
E nunca poderia voltar. Tinha‑se assegurado disso, não tinha? 

Nem sequer sabia contra quem estava a lutar; tropeçara naquele 
homem por mero acaso, ou, possivelmente, por vontade de Deus 
— obrigadinho, como sempre —, sentado debaixo de um freixo 
contorcido num prado, com a cabeça entre as mãos, como se o peso 
da própria luz do Sol fosse demasiado para ele. O outro tinha ergui‑
do os olhos e gritado um desafio dirigido a Collum, e quem é que 
ainda fazia isso? Parecia algo saído das histórias. Quem quer que 
fosse, era um cavaleiro da velha escola. 

A sua armadura também parecia antiquada, o peitoral era de aço 
preto, embutido com um motivo de finas espirais de prata e uma 
rosa no centro. A armadura de um homem rico. De um nobre. O el‑
mo tinha uma extremidade pontiaguda, como um bico, e, tal como 
Collum, ostentava o vergescu, o escudo branco e liso de um cavaleiro 
inexperiente. Collum usava‑o porque teoricamente — como tentara 
explicar — ainda não era um cavaleiro, ainda não fora ordenado, 
mas havia outras razões para usar o vergescu, por exemplo esconder a 
sua identidade se estivesse numa situação de desonra. Sir Lancelote 
usava‑o por vezes, pois, se o não fizesse, ninguém lutaria com ele.

Aquele homem não era Lancelote, mas era muito bom. Perfeita‑
mente apto. Collum era mais alto, mas o cavaleiro misterioso era 
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mais rápido — mal o viu mover‑se quando bang!, sentiu o pulso 
dormente, e ping!, um pequeno grampo de fixação saltou da sua 
luva e desapareceu para sempre na erva. Avançou até ficar ao alcan‑
ce de Collum e agarrou‑lhe o pulso com a mão livre. Collum saltou 
para trás, ofegante como um fole, mas tropeçou, e o homem inseriu 
a lâmina no espaço onde a espaldeira não encaixava bem, cortando 
uma espiral acerada de aço brilhante. 

Aproveitando a sua situação vantajosa, desferiu uma pancada com 
as costas da mão na cabeça de Collum, que falhou por pouco. 

Ali estava. O ataque fez o cavaleiro rodar até um pouco longe de 
mais. Estava cansado, tinha‑se empenhado demasiado ou, de qual‑
quer forma, não conseguiu parar o movimento e isso fê‑lo desequi‑
librar. O sangue de Collum irrompeu num coro marcial e, com as 
últimas forças que lhe restavam, avançou atrás do punho protegido 
pela manopla e BANG!, do lado do elmo do cavaleiro, e mais duas 
vezes, BANG! BANG! Sem mais delongas, encontrava‑se nesse ou‑
tro lugar, no qual se sentia como um deus de aço, sólido e resplan‑
decente, ao qual nada poderia fazer frente, muito menos aquele 
desgraçado mole e vacilante que via diante de si! Recuperando o 
controlo da situação, infligiu com duas mãos um corte horizontal, 
alto e limpo, que fez girar a cabeça do cavaleiro, e Collum voltou a 
sentar‑se na erva. 

Sir Vergescu tentou erguer a espada, mas deixou‑a cair de novo, 
como se bruxas lhe tivessem lançado uma maldição à arma e esta 
pesasse mil quilos. Collum curvou‑se, ofegante, com as mãos nas 
ancas. O suor fazia‑lhe arder os olhos, acumulava‑se e pingava de‑
baixo do queixo. Teria vencido? Seria mesmo o vencedor? O homem 
continuava sentado. Tinha vencido.

Ajoelhou‑se, apoiado numa só perna, e pressionou a parte supe‑
rior do elmo contra o guarda‑mão da espada. Graças a Deus Todo
‑Poderoso no Céu! Obrigado, meu Deus, por teres concedido ao teu 
servo indigno esta maldita vitória magnífica! Tinha lutado contra 
um cavaleiro britânico num campo de feno britânico e saíra vence‑
dor. Poderia manter a sua preciosa armadura, pelo menos de mo‑
mento. Na escuridão do elmo, lágrimas pouco próprias de um cava‑
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leiro faziam‑lhe arder os olhos. Algures dentro dele havia força, a 
força que sempre desejara, mas em que nunca acreditara. Não na 
realidade. Não verdadeiramente. 

Ou haveria? Aquela vitória não teria sido fácil de mais? Collum 
afastou aquela ideia pouco atraente, fungou e voltou a pôr‑se de pé.

— Combateu bem, senhor — disse. — Dá‑se por vencido? — 
Collum pensava em gaélico, a língua do Norte, mas para a ocasião 
usava o latim mais cortês, mais correto, mais latino‑romano de que 
era capaz.

O homem não respondeu. Aquele elmo com um bico de pássaro 
limitou‑se a fitá‑lo, sem reagir. Tinha um ar irónico e um pouco 
divertido. 

Na verdade, agora que Collum dispunha de um segundo para 
refletir, a aparência do homem era mais estranha do que lhe parece‑
ra. A armadura ocultava‑lhe o rosto, mas noutros aspetos dizia mui‑
to. Aquela bonita rosa prateada no peito estava arranhada e rabisca‑
da; alguém lhe tinha batido com um prego ou com uma pedra 
afiada. No cimo do elmo do cavaleiro, onde se poderia ver o favor 
de uma dama, estava atado um ramo de erva seca. 

Havia manchas de ferrugem na sua cota de malha, onde as placas 
da armadura se sobrepunham e retinham a humidade. O  castelo 
acolhedor de Sir Vergescu ficava muito longe, se é que existia. Ele 
devia andar há muito tempo na estrada. Afinal, talvez não fosse as‑
sim tão diferente de Collum. 

Tirou os guantes, com os dedos nus tateou as fivelas e os grampos 
na parte posterior da cabeça, tirou o elmo e deixou‑o cair na erva. 
O mundo radioso explodiu sobre ele de todos os lados, ruidoso e 
verde‑ácido. Esfregou o rosto vigorosamente com as duas mãos. 
O ar quente estival pareceu‑lhe maravilhosamente fresco. O ímpeto 
da vitória estava agora a desvanecer‑se, dando lugar ao calor, à fome 
e à sede. Sentia os joelhos fracos. Não comia há dois dias.

Esperava que o homem não estivesse ferido. Sentia‑se ansioso por 
falar com ele. Ultrapassar o combate, conversar. Talvez ele soubesse 
como estavam as coisas em Camelot. Talvez até conhecesse Sir 
Bleoberys da Távola Redonda.



A Espada Cintilante 17

— Combateu bem, senhor — repetiu Collum. — Dá‑se por 
vencido?

— Vai foder a tua mãe. 
A voz do homem era rouca e fatigada. Algures, uma cotovia can‑

tou: lu‑lu‑lu‑lu‑lu tuit tuit tuit. 
— Desculpe? 
— A tua mãe. — O latim dele era extraordinariamente requinta‑

do. Muito melhor do que o de Collum. — Vai fodê‑la.
Afinal, talvez não fossem ter a tal conversa.
— Isso não é coisa que se diga, senhor. — Collum pigarreou. — 

Pergunto‑lhe de novo: Agora dá‑se por vencido? 
— Bem, isso depende de já teres ou não fodido a tua mãe— re‑

torquiu o homem.
Era evidente que estava zangado. Era humilhante perder com um 

cavaleiro inexperiente. Deus sabia que ele, Collum, não gostaria de 
perder consigo mesmo. Mas a ideia de lutar não tinha sido dele, pois 
não?

Talvez afinal o outro estivesse ferido. Talvez estivesse a sofrer. 
Collum estendeu a mão para o ajudar a levantar‑se, e o cavaleiro 
misterioso estendeu a sua. Mas depois, rápido como um lagarto, 
agarrou no pulso de Collum e, com a outra mão, tirou um objeto 
fino e escuro de um estojo que tinha à cintura — uma misericórdia, 
uma faca comprida e fina, destinada a deslizar entre as placas de 
uma armadura — e tentou enterrá‑la no baixo ventre de Collum. 
Por puro instinto, este rodou as ancas e recebeu o golpe com força 
no saiote de aço. Pegou na mão que empunhava a faca e, por um 
instante, ficaram tensos, um contra o outro, a tremer. O cavaleiro 
pontapeou os tornozelos de Collum e rolou para cima dele com 
todo o seu peso, fazendo‑o perder a faca que empunhava. Santo 
Deus! Em pânico, Collum apanhou‑a de novo, mesmo a tempo de 
evitar que o adversário o degolasse. 

Passou o outro braço à volta dos ombros do homem, firmou‑se 
nas ancas e fê‑los girar de novo. 

— Pelos pregos de Cristo, pare! — Ordenou numa voz histérica 
e vacilante. — Renda‑se!
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Collum procurou a sua própria faca e enfiou‑a na fenda do elmo 
do cavaleiro. Este tremeu como um coelho caído numa armadilha e 
arranhou a cara de Collum, empurrando‑o selvagemente com a 
pélvis. Depois tossiu uma vez e ficou imóvel. 

O  som estridente dos insetos assemelhava‑se ao de sementes a 
chocalharem numa vagem seca. Colunas silenciosas de sol dourado 
do campo queimavam lentamente a erva‑dos‑prados, transforman
do‑a em feno. 

O  cavaleiro estava estendido no chão como se tivesse caído de 
uma grande altura. 

Jesus. Collum pôs‑se de pé, a respirar com dificuldade. Jesus de 
merda. Tu, cavaleiro desleal. Até então, nunca tinha matado um 
homem. Deus tenha piedade de nós os dois. 

O homem esperneou uma vez e depois imobilizou‑se para sem‑
pre. A  única parte dele que estava exposta era aquela mão pálida 
como um peixe, que tinha posto a descoberto para empunhar a 
misericórdia. Tinha manchas castanhas nas costas da mão, e algu‑
mas veias azuis e encordoadas. Sir Misericórdia já tinha ultrapassado 
os primórdios da juventude. 

E agora estava morto. E para quê? Para nada. Um jogo, sem es‑
pectadores, num campo vazio. 

E pensar que estavam apenas a um dia de viagem de Camelot, o sol 
que banhava toda a Grã‑Bretanha com a luz dourada da cavalaria. 

— Que Deus tenha piedade — murmurou Collum. Uma hora 
atrás, não era ninguém, depois era um herói, e agora era um assas‑
sino. Ficou ali parado durante muito tempo, não sabia quanto. Uma 
nuvem passou à frente do Sol. Os dois cavalos, o dele e o do cava‑
leiro morto, observavam‑no com um olhar desinteressado, sob as 
longas pestanas. 

Em seguida, ajoelhou‑se e, com um arrepio, retirou a faca da ór‑
bita do homem. Caminhou até ao sítio onde o escudo do cavaleiro 
caído estava voltado ao contrário na erva emaranhada e virou‑o com 
a ponta do pé. Ainda se distinguia a cota de armas debaixo de uma 
camada apressada de tinta branca: Azul‑Celeste, Três Cetros, um 
Chaveirão de Ouro. 


