
Antes

Ele não consegue ver.
Tenta abrir os olhos, mas algo lhos mantém cerrados contra o 

crânio. Tateia o rosto com dedos lentos, desajeitados. Uma venda? 
Uma ligadura? Que se passa realmente…?

Puxa ‑a, primeiro com uma mão, depois, mais desesperadamente, 
com as duas. Mas não serve de nada. Está demasiado apertada.

A sua mente debate ‑se por respostas. Está a sonhar. De ressaca. 
Foi vítima de uma qualquer maldita brincadeira de bêbedos. Ideia 
de Luke, provavelmente.

A saliva inunda ‑lhe a boca quando se lembra de que não esteve 
com Luke na noite anterior. Na verdade, não saiu com ninguém, 
porque compareceu àquela consulta de manhã e depois…

E depois.
Merda.
Na escuridão silenciosa, só se ouve o pum ‑pum ‑pum do seu cora‑

ção e um clarão latejante por trás das suas pálpebras. Abre as mãos 
para fora de cada um dos lados do seu corpo, para o espaço que 
não consegue ver. Está sentado numa cama. Uma cama de solteiro, 
estreita, com uma espécie de toalha ou cobertor áspero embrulhado 
em lençóis e… retrai ‑se ao tocar em metal frio e duro. Franzindo a 
testa, estende novamente os braços. Grades?

Aquela não é a sua cama.
— Está aí alguém? — grita. Arrepende ‑se de imediato, porque o 

medo que transparece na sua voz é inconfundível, assim como o eco 
de um quarto vazio. O ar é frio e cheira a — inspira, esforçando ‑se 
por encontrar a palavra — antissético?

Uma porta abre ‑se e ele volta ‑se para o som.
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— Está aí alguém? — desta vez mais esperançado.
A porta fecha ‑se com um estalido.
Passos. Silenciosos, com uma batida ligeira no chão.
Os passos detêm ‑se.
Os olhos ardem ‑lhe, esforçando ‑se por ver por entre o que quer 

que os está a vendar.
— Quem é você? Onde é que eu estou…
Umas mãos enluvadas agarram ‑lhe o antebraço esquerdo. Por 

um momento, ele fica demasiado chocado para se mexer. O medo 
invade ‑o e ele tenta soltar ‑se, mas a sua mão é apertada com a 
força de uma cobra pitão. Ele arqueja ao sentir a picada repentina 
e gelada nas veias. Dura dois, talvez três segundos, e depois o es‑
tranho solta ‑o, e ele capta o odor de algo ácido e químico.

Passa os dedos por cima do sítio onde lhe dói.
— Onde é que eu estou? Quem é você?
Olha para onde imagina que o estranho se encontra. Esta é a 

oportunidade de lhe darem uma explicação simples, o momento em 
que tudo irá fazer sentido e em que ele irá rir ‑se — ainda que um 
pouco inseguro — das suas fantasias paranoicas.

Mas não há quaisquer palavras, nem tranquilizadoras nem outras. 
O único som que se ouve é o rangido de sapatos de sola macia a 
pisarem o soalho sem alcatifa. Uma porta abre ‑se com um estalido.

— Espere!
A porta fecha ‑se. Um trinco é rodado.
Dá uma guinada na direção do som, mas o seu corpo está pesado e 

vagaroso, a ser puxado para baixo por uma qualquer força desconhe‑
cida. Estende a mão para a grade que rodeia a cama. Os seus dedos 
raspam no metal frio e liso, mas ele parece não os conseguir fazer 
cerrarem ‑se e agarrar. Ele literalmente não consegue apreender nada.

Tenta arrancar a venda que tem sobre os olhos, mas o seu braço 
— o seu braço insuportavelmente pesado — pende ‑lhe inutilmente ao 
lado do corpo. Deixa ‑se cair sobre as almofadas, encandeado pelo 
clarão e a mancha de cores que explodem por trás dos seus olhos.

Depois tudo se desvanece no escuro.



CAPÍTULO 1

Quartel ‑general da polícia de Leek Wootton, Warwickshire,
10 de junho, 9h30

A detetive superintendente ‑chefe Kat Frank firmou os seus novos 
sapatos de tacão alto na alcatifa velha enquanto caminhava em dire‑
ção ao gabinete do chefe. Para o comandante ‑chefe McLeish, era 
indiferente de quem se tratava: se de um político sénior que levara 
vários meses a conseguir garantir uma entrevista na sua agenda ou 
de uma colega que passara um dia inteiro dentro de um comboio só 
para falar com ele — quando as pessoas se atrasavam, nem que 
fossem cinco minutos, já não eram recebidas. E Kat vinha com um 
enorme atraso de trinta e seis minutos.

— Vou reagendar, não é melhor? — murmurou a assistente pes‑
soal dele.

Kat olhou para a porta firmemente encerrada. Alguns anos antes, 
teria respondido que sim e saído apressadamente enquanto os seus 
tímpanos ainda se mantinham intactos. Mas depois de tudo por que 
passara, um raspanete era a menor das suas preocupações. Ignoran‑
do o arquejo de consternação da assistente pessoal, Kat bateu com 
força à porta e entrou sem esperar.

O comandante ‑chefe McLeish estava sentado atrás da sua secre‑
tária, em frente de uma grande e luminosa janela, forçando todos os 
visitantes a pestanejar para se protegerem da luz do sol enquanto 
tentavam avaliar a sua expressão. Ele não se pôs de pé, não acenou 
nem falou. Mas não lhe disse para sair.
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Kat suportou o silêncio impassível dele. Não havia necessidade de 
lhe falar da rapariga de cabelo azul que estava a pedir boleia e que 
tinha uma placa manuscrita que mais valia conter a inscrição «Ma‑
tem‑me». Apesar de ter uma reunião marcada, Kat tinha encostado à 
berma da estrada antes de qualquer pretenso homicida lhe poder 
fazer o favor, perguntando ‑se quem raio anda à boleia nestes tempos 
e época? (Aparentemente, raparigas de dezoito anos da Polónia que 
estão a regressar de um festival de música fazem ‑no, se um «tipo 
verdadeiramente fixe» lhe disser que se consegue «mesmo» arranjar 
um trabalho a colher fruta nas quintas do Warwickshire.) E agora, 
depois de levar a rapariga a uma quinta produtora de morangos que 
pagava miseravelmente, mas onde havia boas pessoas, ali estava ela, 
meia hora atrasada para a reunião à qual planeara chegar pelo menos 
meia hora antes.

Mas McLeish não estava interessado em desculpas. Ela também 
sabia que ele utilizava o silêncio como uma arma — poucos conse‑
guiam resistir a apressar ‑se a preenchê ‑lo, fornecendo ‑lhe uma van‑
tagem que era difícil, se não impossível, de recuperar —, por isso 
Kat olhou ‑o fixamente enquanto estudava o homem que não via há 
mais de um ano.

McLeish tinha sido o seu segundo chefe, o seu primeiro mentor e 
— gostava ela de acreditar — era um dos seus amigos mais antigos. 
Mesmo quando lhe dava uma reprimenda, era só porque considera‑
va que Kat poderia aprender com ela — e era o que acontecia. Kat 
cometera muitos erros nos primeiros tempos, mas nunca o mesmo 
erro duas vezes. Os colegas invejavam a forma como ela o conse‑
guia «ler», como se ele fosse um jogo de palavras ‑cruzadas particu‑
larmente críptico. Mas, para Kat, era tudo bastante simples. Quando 
ele estava irritado, o seu rosto tornava ‑se roxo. Quando estava satis‑
feito, dizia algumas palavras rudes que conseguiam animá ‑la duran‑
te vários dias. Mas quando ele se mantinha em silêncio, era uma 
incógnita, e dependia de nós.

— Como estão as miúdas? — arriscou ela perguntar por fim.
O rosto dele suavizou ‑se.
— A arrasar. Sinceramente, há trinta anos, empurrávamos os rapa‑

zes para a rua, dávamos ‑lhes o lanche e obrigávamo ‑los a deitarem‑
‑se. Mas hoje as nossas meninas pequeninas não estão autorizadas a 
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sair, a não ser quando têm um raio de um «encontro para brincar». 
E estão à espera de que eu lhes leia uma história antes de dormirem, 
todas as noites, acreditas nisto?

— São umas chatinhas atrevidas — retorquiu Kat, a sorrir. Pouco 
antes do seu sexagésimo aniversário, McLeish surpreendera todos 
ao voltar a casar ‑se e constituir uma segunda família. E porque não? 
Bastava olhar para ele. Estava feliz.

— Sim, pelo menos já sei que não vale a pena estar à espera de 
que as coisas melhorem quando elas forem mais velhas — levantou‑
‑se de trás da secretária e dirigiu ‑se para o sofá de couro preto ao 
canto do seu gabinete, fazendo ‑lhe sinal para que o seguisse.

Kat deixou ‑se cair numa das poltronas, lutando contra o ridículo e 
crescente prazer que sentia pelo perdão silencioso dele. Sinceramente, 
tinha quarenta e cinco malditos anos, não era nenhuma garota do liceu.

— Como está o Cam? — perguntou ele. — Não ia fazer os exa‑
mes finais de acesso ao ensino superior este ano?

— Sim, estamos à espera dos resultados. E foi por isso que pedi 
para falar consigo.

— Estás aborrecida e queres voltar.
Não era uma pergunta. Ele conhecia ‑a demasiado bem. Ela assen‑

tiu, mas antes de poder continuar, McLeish franziu a testa.
— Tens a certeza de que estás preparada, Kat? Ainda só passaram 

seis meses desde que…
— Tenho a certeza. A princípio, o Cam precisou de muito apoio. 

Mas ele agora está bem. Já deixou de tomar os medicamentos, a te‑
rapeuta deu ‑lhe alta e ele está à espera de ir para a universidade em 
setembro.

— Eu não te perguntei pelo Cam. Perguntei por ti.
— Eu estou bem — respondeu Kat, corando. — Ou, pelo menos, 

vou estar, quando voltar ao trabalho.
— Compreendo.
É claro que compreendia. Sempre o fizera.
— Então, que procuras? — o sofá de couro emitiu um leve silvo, 

quando McLeish se recostou nele.
— Antes de eu fazer uma pausa na minha carreira, disse ‑me que 

eu devia pensar em me candidatar a cargos de nível executivo, chefe 
de departamento, talvez, ou até a subcomandante.


