Antes

Ele ndo consegue ver.

Tenta abrir os olhos, mas algo lhos mantém cerrados contra o
cranio. Tateia o rosto com dedos lentos, desajeitados. Uma venda?
Uma ligadura? Que se passa realmente...?

Puxa-a, primeiro com uma mdo, depois, mais desesperadamente,
com as duas. Mas ndo serve de nada. Estd demasiado apertada.

A sua mente debate-se por respostas. Estd a sonhar. De ressaca.
Foi vitima de uma qualquer maldita brincadeira de bébedos. Ideia
de Luke, provavelmente.

A saliva inunda-lhe a boca quando se lembra de que ndo esteve
com Luke na noite anterior. Na verdade, ndo saiu com ninguém,
porque compareceu aquela consulta de manhd e depois. ..

E depois.

Merda.

Na escuriddo silenciosa, so se ouve o pum-pum-pum do seu cora-
cdo e um clardo latejante por trds das suas pdlpebras. Abre as mdos
para fora de cada um dos lados do seu corpo, para o espaco que
ndo consegue ver. Estd sentado numa cama. Uma cama de solteiro,
estreita, com uma espécie de toalha ou cobertor dspero embrulhado
em lengdis e... retrai-se ao tocar em metal frio e duro. Franzindo a
testa, estende novamente os bracos. Grades?

Aquela ndo é a sua cama.

— Estd ai alguém? — grita. Arrepende-se de imediato, porque o
medo que transparece na sua voz € inconfundivel, assim como o eco
de um quarto vazio. O ar € frio e cheira a — inspira, esforcando-se
por encontrar a palavra — antissético?

Uma porta abre-se e ele volta-se para o som.
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— Estd af alguém? — desta vez mais esperancado.

A porta fecha-se com um estalido.

Passos. Silenciosos, com uma batida ligeira no chdo.

Os passos detém-se.

Os olhos ardem-lhe, esforcando-se por ver por entre o que quer
que os estd a vendar.

— Quem é vocé? Onde é que eu estou. ..

Umas mdos enluvadas agarram-lhe o antebrago esquerdo. Por
um momento, ele fica demasiado chocado para se mexer. O medo
invade-o e ele tenta soltar-se, mas a sua mdo é apertada com a
forca de uma cobra pitdo. Ele arqueja ao sentir a picada repentina
e gelada nas veias. Dura dois, talvez trés segundos, e depois o es-
tranho solta-o, e ele capta o odor de algo dcido e quimico.

Passa os dedos por cima do sitio onde lhe doi.

— Onde é que eu estou? Quem é vocé?

Olha para onde imagina que o estranho se encontra. Esta é a
oportunidade de lhe darem uma explicacdo simples, o momento em
que tudo ird fazer sentido e em que ele ird rir-se — ainda que um
pouco inseguro — das suas fantasias paranoicas.

Mas ndo hd quaisquer palavras, nem tranquilizadoras nem outras.
O tinico som que se ouve é o rangido de sapatos de sola macia a
pisarem o soalho sem alcatifa. Uma porta abre-se com um estalido.

— Espere!

A porta fecha-se. Um trinco é rodado.

Dd uma guinada na direcdo do som, mas o seu corpo estd pesado e
vagaroso, a ser puxado para baixo por uma qualquer forca desconhe-
cida. Estende a mdo para a grade que rodeia a cama. Os seus dedos
raspam no metal frio e liso, mas ele parece ndo os conseguir fazer
cerrarem-se e agarrar. Ele literalmente ndo consegue apreender nada.

Tenta arrancar a venda que tem sobre os olhos, mas o seu braco
— o seu brago insuportavelmente pesado — pende-lhe inutilmente ao
lado do corpo. Deixa-se cair sobre as almofadas, encandeado pelo
clardo e a mancha de cores que explodem por trds dos seus olhos.

Depois tudo se desvanece no escuro.



CAPITULO 1

Quartel-general da policia de Leek Wootton, Warwickshire,
10 de junho, 9h30

A detetive superintendente-chefe Kat Frank firmou os seus novos
sapatos de tac@o alto na alcatifa velha enquanto caminhava em dire-
¢do ao gabinete do chefe. Para o comandante-chefe McLeish, era
indiferente de quem se tratava: se de um politico sénior que levara
varios meses a conseguir garantir uma entrevista na sua agenda ou
de uma colega que passara um dia inteiro dentro de um comboio s6
para falar com ele — quando as pessoas se atrasavam, nem que
fossem cinco minutos, ja ndo eram recebidas. E Kat vinha com um
enorme atraso de trinta e seis minutos.

— Vou reagendar, ndo € melhor? — murmurou a assistente pes-
soal dele.

Kat olhou para a porta firmemente encerrada. Alguns anos antes,
teria respondido que sim e saido apressadamente enquanto os seus
timpanos ainda se mantinham intactos. Mas depois de tudo por que
passara, um raspanete era a menor das suas preocupacdes. Ignoran-
do o arquejo de consternacdo da assistente pessoal, Kat bateu com
forca a porta e entrou sem esperar.

O comandante-chefe McLeish estava sentado atrds da sua secre-
taria, em frente de uma grande e luminosa janela, forcando todos os
visitantes a pestanejar para se protegerem da luz do sol enquanto
tentavam avaliar a sua expressdo. Ele ndo se pds de pé, ndo acenou
nem falou. Mas ndo lhe disse para sair.
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Kat suportou o siléncio impassivel dele. Nao havia necessidade de
lhe falar da rapariga de cabelo azul que estava a pedir boleia e que
tinha uma placa manuscrita que mais valia conter a inscricdo «Ma-
tem-me». Apesar de ter uma reunidao marcada, Kat tinha encostado a
berma da estrada antes de qualquer pretenso homicida lhe poder
fazer o favor, perguntando-se quem raio anda a boleia nestes tempos
e época? (Aparentemente, raparigas de dezoito anos da Polonia que
estdo a regressar de um festival de misica fazem-no, se um «tipo
verdadeiramente fixe» lhe disser que se consegue «mesmo» arranjar
um trabalho a colher fruta nas quintas do Warwickshire.) E agora,
depois de levar a rapariga a uma quinta produtora de morangos que
pagava miseravelmente, mas onde havia boas pessoas, ali estava ela,
meia hora atrasada para a reunido a qual planeara chegar pelo menos
meia hora antes.

Mas McLeish ndo estava interessado em desculpas. Ela também
sabia que ele utilizava o siléncio como uma arma — poucos conse-
guiam resistir a apressar-se a preenché-lo, fornecendo-lhe uma van-
tagem que era dificil, se ndo impossivel, de recuperar —, por isso
Kat olhou-o fixamente enquanto estudava o homem que nado via ha
mais de um ano.

McLeish tinha sido o seu segundo chefe, o seu primeiro mentor e
— gostava ela de acreditar — era um dos seus amigos mais antigos.
Mesmo quando lhe dava uma reprimenda, era s6 porque considera-
va que Kat poderia aprender com ela — e era o que acontecia. Kat
cometera muitos erros nos primeiros tempos, mas nunca 0 mesmo
erro duas vezes. Os colegas invejavam a forma como ela o conse-
guia «ler», como se ele fosse um jogo de palavras-cruzadas particu-
larmente criptico. Mas, para Kat, era tudo bastante simples. Quando
ele estava irritado, o seu rosto tornava-se roxo. Quando estava satis-
feito, dizia algumas palavras rudes que conseguiam anima-la duran-
te varios dias. Mas quando ele se mantinha em siléncio, era uma
incognita, e dependia de nds.

— Como estdo as mitidas? — arriscou ela perguntar por fim.

O rosto dele suavizou-se.

— A arrasar. Sinceramente, hd trinta anos, empurrdvamos os rapa-
zes para a rua, ddvamos-lhes o lanche e obrigdvamo-los a deitarem-
-se. Mas hoje as nossas meninas pequeninas ndo estao autorizadas a
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sair, a ndo ser quando tém um raio de um «encontro para brincar».
E estdo a espera de que eu lhes leia uma histdria antes de dormirem,
todas as noites, acreditas nisto?

— S3o0 umas chatinhas atrevidas — retorquiu Kat, a sorrir. Pouco
antes do seu sexagésimo aniversario, McLeish surpreendera todos
ao voltar a casar-se e constituir uma segunda familia. E porque ndo?
Bastava olhar para ele. Estava feliz.

— Sim, pelo menos j4 sei que ndo vale a pena estar a espera de
que as coisas melhorem quando elas forem mais velhas — levantou-
-se de trds da secretéria e dirigiu-se para o sofd de couro preto ao
canto do seu gabinete, fazendo-lhe sinal para que o seguisse.

Kat deixou-se cair numa das poltronas, lutando contra o ridiculo e
crescente prazer que sentia pelo perddo silencioso dele. Sinceramente,
tinha quarenta e cinco malditos anos, ndo era nenhuma garota do liceu.

— Como estd 0 Cam? — perguntou ele. — Nao ia fazer os exa-
mes finais de acesso ao ensino superior este ano?

— Sim, estamos a espera dos resultados. E foi por isso que pedi
para falar consigo.

— Estés aborrecida e queres voltar.

Nao era uma pergunta. Ele conhecia-a demasiado bem. Ela assen-
tiu, mas antes de poder continuar, McLeish franziu a testa.

— Tens a certeza de que estds preparada, Kat? Ainda s6 passaram
seis meses desde que...

— Tenho a certeza. A principio, o Cam precisou de muito apoio.
Mas ele agora estd bem. Ja deixou de tomar os medicamentos, a te-
rapeuta deu-lhe alta e ele estd a espera de ir para a universidade em
setembro.

— Eu ndo te perguntei pelo Cam. Perguntei por ti.

— Eu estou bem — respondeu Kat, corando. — Ou, pelo menos,
vou estar, quando voltar ao trabalho.

— Compreendo.

E claro que compreendia. Sempre o fizera.

— Entdo, que procuras? — o soféd de couro emitiu um leve silvo,
quando McLeish se recostou nele.

— Antes de eu fazer uma pausa na minha carreira, disse-me que
eu devia pensar em me candidatar a cargos de nivel executivo, chefe
de departamento, talvez, ou até a subcomandante.



