Nao tenho f¢ e, por isso, nunca poderei ser uma
pessoa feliz, pois uma pessoa feliz nunca temera
que a sua vida seja um mero errar sem sentido ru-
mo a morte certa. Nao herdei nem um deus nem
um ponto fixo na terra de onde pudesse atrair a
atencdo de um deus. De resto, tdo-pouco herdei a
raiva dissimulada do cético, o espirito drido do ra-
cionalista ou a inocéncia ardente do ateu. Por isso,
ndo me atrevo a atirar pedras a quem cré em coisas
das quais duvido, nem a quem adora uma duivida
como se esta ndo estivesse também rodeada de tre-

vas. Essa pedra atingir-me-ia a mim préprio, por-



que hd uma coisa de que estou firmemente convic-
to: a necessidade humana de consolo é impossivel
de satisfazer.

Eu préprio persigo o consolo como o cagador a
sua presa. Onde quer que o entreveja na floresta,
disparo. Amiudde, acerto apenas no ar vazio, mas
por vezes uma presa cai-me aos pés. E, como sei
que o consolo ¢é tdo breve quanto o sopro do vento
na copa de uma arvore, apresso-me a apropriar-me
da minha presa.

Mas o que seguro, entdo, nos bracos?

Porque estou s6: uma mulher amada ou um infe-
liz companheiro de viagem. Porque sou poeta: um
arco de palavras que, quando tenso, me enche de
alegria e terror. Porque sou prisioneiro: uma subita
visdo da liberdade. Porque sou ameagado pela mor-
te: um animal quente e vivo, um coragdo que bate
com escarnio. Porque sou ameacado pelo mar: uma
ilhota de granito firme.

Mas hd também consolos que vém até mim como

héspedes nio convidados e enchem o meu quarto



com sussurros vis: Sou a tua sensualidade — ama
toda a gente! Sou o teu talento — abusa dele como
de ti préprio! Sou a tua ansia de deleite — sé os
gastrénomos vivem! Sou a tua soliddo — despreza
os homens! Sou o teu desejo de morte — corta os
pulsos!

O equilibrio € uma tdbua estreita. Vejo a minha
vida ameagada por dois poderes: por um lado, pe-
las bocas vorazes do descomedimento, e, por ou-
tro, pela parcimoniosa amargura que se alimenta
de si mesma. Contudo, recuso-me a escolher entre
a orgia e a ascese, ainda que a expensas de uma
confusido mental que muito me atormenta. Ndo me
basta saber que a falta de livre-arbitrio desculpa
todos os nossos atos. O que procuro ndo é uma
desculpa para a minha vida, mas o contrdrio de
uma desculpa: a reconciliagdo. Compreendo, en-
fim, que todo o consolo que ndo tenha em conta
a minha liberdade é enganador, que € apenas o
reflexo do meu desespero. Porque, quando o meu

desespero diz: Desespera-te, pois o dia é apenas



uma trégua entre duas noites, o falso consolo gri-
ta: Espera, pois a noite é apenas uma trégua entre
dois dias.

Mas o ser humano ndo precisa de um consolo em
forma de gracejo, e sim de um consolo que ilumi-
ne. E aquele que deseja tornar-se mé pessoa — isto
é, alguém que age como se todas as agdes fossem
justificaveis — deve pelo menos ter a gentileza de
notar quando, de facto, consegue concretizar o seu
desejo.

Ninguém poderd enumerar todos os casos em que
o consolo € necessario. Ninguém sabe quando cai o
crepusculo, e a vida ndo é um problema que possa
ser resolvido dividindo-se a luz pelas trevas e os
dias pelas noites, mas sim uma viagem imprevisivel
entre lugares que ndo existem. Posso, por exemplo,
caminhar pela praia e sentir subitamente o desafio
terrivel que a eternidade lanca a minha existéncia
no movimento perpétuo do mar e na fuga constante
do vento. O que €, entdo, o tempo sendo um consolo

pelo facto de que nada humano permanecera para
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