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Matar Um Elefante





Em Moulmein, na Baixa Birmânia, fui odiado 
por muita gente — a única vez na vida em que fui 
suficientemente importante para tal. Era o oficial da 
polícia na subdivisão da cidade, onde o sentimento 
antieuropeu, ainda que de um modo mesquinho e 
difuso, era bastante forte. Ninguém tinha coragem 
para organizar um motim, mas se uma mulher eu‑
ropeia andasse sozinha pelos bazares era provável 
que alguém lhe cuspisse para cima suco de bétele. 
Enquanto oficial da polícia, eu era um alvo óbvio e 
era apoquentado sempre que o infrator sentia poder 
fazê ‑lo sem riscos. Quando um ágil birmanês me 
rasteirava no campo de futebol e o árbitro (também 
birmanês) fazia vista grossa, a assistência exultava 
em medonhas gargalhadas. Aconteceu mais do que 
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uma vez. Para o final, o sorriso escarninho dos jo‑
vens poltrões que se cruzavam comigo, os apupos 
que me gritavam quando se viam a uma distância 
segura, afetaram ‑me seriamente os nervos. Os jo‑
vens sacerdotes budistas eram os piores de todos. 
Havia ‑os aos milhares na cidade e nenhum deles 
parecia ter mais nada para fazer do que parar pelas 
esquinas e troçar dos europeus. 

Tudo isto era para mim fonte de perplexidade e 
perturbação, pois nessa altura eu já chegara à con‑
clusão de que o imperialismo é uma coisa má, e que 
quanto mais depressa me livrasse daquele emprego 
e saísse dali, melhor. Em teoria — e em segredo, 
claro —, eu era completamente a favor dos birma‑
neses e contra os britânicos, seus opressores. Quan‑
to ao meu trabalho, odiava ‑o mais amargamente do 
que seria talvez capaz de explicar. Num emprego 
como aquele observamos de perto o trabalho su‑
jo do império. Os infelizes presidiários amontoa‑
dos em jaulas fedorentas, os rostos pardacentos, 
amedrontados, dos condenados a longas penas, os 
traseiros cicatrizados dos que haviam sido senten‑
ciados a vergastadas com canas de bambu — tudo 
isso me oprimia com um insuportável sentimento 
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de culpa. Mas eu não conseguia pôr nada em pers‑
petiva. Era jovem, tivera uma educação deficiente, 
e tinha de considerar os meus problemas no abso‑
luto silêncio que é imposto aos ingleses no Oriente. 
Nem sequer sabia que o império inglês está a mor‑
rer, e muito menos sabia que é bastante melhor do 
que os impérios que o vão suplantar. Tudo o que 
sabia era que estava entalado entre o ódio ao im‑
pério ao serviço do qual trabalhava e a fúria contra 
os perversos brutinhos que tudo faziam para tornar 
impossível o meu trabalho. Por um lado, via o Raj 
britânico como uma tirania inamovível, como algo 
que se impunha, per saecula saeculorum, à von‑
tade de povos prostrados; por outro lado, pensava 
que um dos maiores prazeres da vida seria espetar 
uma baioneta no bucho dum sacerdote budista. Sen‑
timentos como estes eram o normal subproduto do 
imperialismo; senão, pergunte ‑se a qualquer oficial 
anglo ‑indiano, num momento em que não esteja de 
serviço. 

Um dia aconteceu algo que, embora de forma in‑
direta, constituiu para mim uma revelação. Em si, 
o incidente teve escassa importância, mas ajudou‑
‑me a compreender melhor a natureza do imperia‑
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lismo — os verdadeiros motivos que determinam 
as ações dos governos despóticos. De manhã cedo, 
o subinspetor de um posto de polícia do outro lado 
da cidade telefonou ‑me e disse que um elefante an‑
dava a destruir o bazar. Importava ‑me de ir até lá 
para tentar resolver o problema? Eu não sabia o que 
poderia fazer mas como queria ver o que se pas‑
sava subi para um pónei e dirige ‑me para o local. 
Levei a minha espingarda, uma velha Winchester 
44, demasiado fraca para matar um elefante mas 
pensei que o ruído podia ser útil in terrorem. Du‑
rante o trajeto, vários birmaneses pararam ‑me pa‑
ra me contar o que o elefante andava a fazer. Não 
se tratava, é claro, de um elefante selvagem mas de 
um elefante domesticado que entrara no frenesim a 
que chamam must. Fora acorrentado, como sempre 
se faz aos elefantes nessas circunstâncias, mas na 
noite anterior quebrara as correntes e fugira. O seu 
cornaca, a única pessoa capaz de o controlar quan‑
do se enfurecia, partira no seu encalço mas tomara 
a direção errada e encontrava ‑se agora a doze horas 
de distância, e de manhã o animal reaparecera de 
súbito na cidade. Como a população birmanesa não 
possuía armas de fogo, não tinha como se defender. 


