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PRIMEIRA PARTE

Mil Atos de Resistência

… os portugueses — europeus e africanos — combatem, 
sem espectáculo e sem alianças, orgulhosamente sós.

António de Oliveira Salazar, 1963



Padrão dos Descobrimentos, em Lisboa, em construção  
na margem norte do Tejo, 1940. 



CAPÍTULO 1

As Histórias Que Contamos a Nós Mesmos

Na margem norte do rio Tejo, em Belém, poucos quilómetros a 
oeste das docas de Lisboa e a leste de onde o rio se torna mar, ergue­
­se um alto monumento de pedra. Visto de lado, assemelha ­se a um 
grande veleiro com uma forma quase brutalista, de proa saindo das 
águas do rio. Duas bandeiras portuguesas quadradas do século xv 
aparecem em relevo de pedra por cima das velas. No convés, estão 
trinta e três figuras em calcário, maiores do que o tamanho natural. 
Posam num quadro de composição medieval — cavaleiros e rainhas 
ajoelhados em oração, homens de túnicas sem mangas erguendo um 
pesado padrão de pedra, figuras estoicas segurando uma espada ou 
globo ou bússola e olhando, com expectativa, para o mar. A parte 
traseira do monumento mostra uma espada comprida maciça, apon­
tada para o chão. O monumento é conhecido por Padrão dos Des­
cobrimentos, uma homenagem a uma época em que a influência de 
Portugal se estendia até aos confins do globo. Um tempo em que 
Portugal foi pioneiro na conquista dos mares.

Tem desculpa quem pense que o monumento data de há séculos, 
tornando ­o talvez contemporâneo de algumas das figuras nele repre­
sentadas. A freguesia de Belém, apesar de ficar a poucas paragens de 
comboio do centro da cidade, é um bairro museológico de Lisboa, 
repleto de monumentos e edifícios da época de ouro marítima de 
Portugal e mesmo anteriores a ela. O Padrão dos Descobrimentos, 



22 Alex Fernandes

no entanto, é muito mais recente. Foi inicialmente concebido em 
1939, para uma exposição comemorativa do oitavo centenário do 
Estado português, realizada em 1940. Nessa altura, Portugal estava 
há sete anos sob o regime autoritário conservador de António de 
Oliveira Salazar, e sob ditadura militar há catorze. A narrativa ideo­
lógica do chamado Estado Novo tinha ­se assenhoreado da cultura. 
O  monumento, construído em 1940, foi desmantelado; este que 
está nas margens do Tejo é uma recriação, instalada em 1960, dez 
anos antes da morte de Salazar e catorze anos antes da revolução que 
tudo mudou. O monumento aos “Descobrimentos” encerra em si 
grande parte do mito de Portugal sobre si próprio, cuidadosamente 
desenvolvido e cultivado ao longo de séculos, antes de ser incorpo­
rado na narrativa do Estado Novo. Para compreender a revolução 
portuguesa de 1974, é preciso compreender o Estado Novo, e para 
compreender o Estado Novo é preciso compreender os alicerces que 
compõem o mito nacional português.

Em meados do século xiii, uma jovem nação portuguesa, viru­
lentamente cristã, está a concluir o processo de expulsão dos mou­
ros do seu território, nos confins da Península Ibérica — uma 
sangrenta e prolongada campanha militar referida ainda hoje como 
a Reconquista. Este nome é, em si, uma peça subtil, mas profunda­
mente eficaz, de propaganda oficial: Reconquista, a retomada de 
algo perdido injustamente. Implica uma propriedade da terra que 
ultrapassa a ocorrência de viver nela: é uma propriedade histórica, 
moral e verdadeira, que justifica todos os meios utilizados para 
recuperá ­la. A mesma lógica operada nas Cruzadas europeias, em 
que Portugal foi um participante entusiasta regular: tal como a 
Terra Santa pertence legitimamente à cristandade, também as terras 
da Península Ibérica pertencem legitimamente aos portugueses e 
espanhóis. A narrativa da Reconquista foi adotada com entusiasmo 
por Salazar e pelo Estado Novo de Portugal e fortemente populari­
zada na educação sob o regime do general Francisco Franco, em 
Espanha. No início do século xv, a aplicação dos princípios da 
Reconquista es ten de ­se para lá das fronteiras “históricas” e Portugal 
cruza as suas fronteiras estabelecidas, com a conquista da cidade 
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norte ­afri ca na de Ceuta. Em 1420 e 1427, as ilhas desabitadas da 
Madeira e do arquipélago dos Açores são descobertas e rapidamen­
te povoadas. O século seguinte é de extensa exploração e conquista 
naval — o início da afirmação de Portugal como uma superpotên­
cia global dominante. Os seus veleiros descrevem o perímetro de 
África, estabelecendo recordes de exploração europeia e criando 
estrategicamente entrepostos comerciais e povoamentos permanen­
tes, que facilitam o objetivo final: uma rota coerente para a Índia e 
a sua abundante riqueza, rodeando o continente africano. Esta é 
realizada pela primeira vez pelo pioneiro navegador Vasco da Ga­
ma, em 1498. Através de uma combinação de astúcia política e de 
um poder tecnológico avassalador, é criada uma rede de bases sig­
nificativa na Índia. Crucial para isso é a providencial Batalha de 
Cochim, em 1504, na qual um minúsculo destacamento português 
detém uma vasta força de ataque do samorim de Calecute*, uma 
batalha prolongada, onde a superioridade do poder de fogo e uma 
colocação tática inteligente dita uma vitória portuguesa decisiva. 
A Batalha de Cochim junta ­se a outras batalhas fundamentais da 
história portuguesa — como a Batalha de Ourique contra os mou­
ros, em 1139, e a de Aljubarrota contra Castela, em 1385, onde um 
insignificante exército português domina o que parece ser uma si­
tuação impossível —, sempre interpretadas como tendo mão da 
providência divina. Cada vitória é mais uma pincelada na imagem 
de um povo agraciado por Deus. No final do reinado de D. João 
III, em 1557, Portugal tem colónias substanciais em Cabo Verde, 
Brasil, Angola, Moçambique, Goa, Damão e Diu e aventurou ­se 
para Oriente, até ao Japão. Essas conquistas coloniais são mantidas 
e expandidas através da violência e da subjugação, e, embora Portu­
gal faça uma gestão bem ­sucedida do comércio de especiarias e 
metais preciosos, os portugueses também estabelecem um próspero 
comércio de escravos, predominantemente da África Ocidental, 
capturando e vendendo escravos até à Índia, China e Japão. Os 
traficantes justificam as suas ações com a alegação de que os escra­

* Cidade do sul da Índia; não confundir com Calcutá, no leste. (N. T.)
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vos estão a ser “salvos” através do batismo — uma preocupação com 
as almas que não se estende à carne, que é marcada com ferros, 
queimada com cera, chicoteada e acorrentada nas terrivelmente 
longas travessias dos oceanos.

É durante a “idade de ouro” da exploração que Portugal constrói 
o seu mito nacional. A história de uma nação pode ser mapeada 
através das histórias que ela conta de si mesma. A maioria dos povos 
europeus cujo passado envolve a conquista romana mantém firme­
mente a história das suas próprias tribos rebeldes, uns pobretanas 
destemidos que se opuseram à invasão da tropa de elite de Roma. 
Vemos isso na colagem francesa a uns gauleses da Gália, cuja mito­
logia nacional é mantida viva através, entre formas mais sóbrias, das 
figuras de Astérix e Obélix. Os ingleses e galeses têm a Britânia, os 
escoceses a Caledónia, os suíços veem ­se herdeiros da Helvécia e os 
alemães da Germânia e da Allemania. Em Portugal, é a Lusitânia, 
uma tribo encontrada pela primeira vez pelos romanos após a Se­
gunda Guerra Púnica, e que acabou por ser subjugada após décadas 
de valente resistência, sintetizada no talentoso guerreiro e estratega 
lusitano Viriato. Recuando ao longo da sua história, há um esforço 
concertado dos historiadores e do clero para estabelecer uma liga­
ção direta entre o povo lusitano da Península Ibérica pré ­romana e 
os portugueses modernos, ignorando séculos de ocupação moura, 
para reforçar a ideia de herança lusitana intacta e imaculada, com 
Viriato como o primeiro herói “nacional”. Em apoio desta ideia, 
nenhuma obra fez mais para promover este mito do que Os Lusía-
das, de Luís de Camões, publicada em 1572. Camões, o poeta mais 
influente de Portugal, muitas vezes ao lado de contemporâneos re­
nascentistas como Shakespeare e Milton, mistura sem pudor a mi­
tologia clássica com a história da viagem de Vasco da Gama à Índia. 
Os heróis da epopeia são os Lusíadas, filhos de Luso, pseudónimo 
para todo o povo português, destinados a realizar grandes feitos. 
A fantástica releitura da viagem do Gama é salpicada de relatos das 
batalhas de Ourique, Aljubarrota e Cochim, enquanto as persona­
gens enfrentam vários perigos, que vão desde gigantes e tempesta­
des cruéis até à ira dos deuses romanos. Os Lusíadas encontram 
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sucesso imediato numa nação embriagada pelo seu próprio poder 
expansionista, consolidando a visão de Camões como o verdadeiro 
mito nacional.

É, pois, irónico que Os Lusíadas contenham em si inúmeras ho­
menagens e conselhos ao jovem rei D. Sebastião. Aos 21 anos, este 
lança uma trágica cruzada em Marrocos, em 1578, e vê o seu exér­
cito imediatamente derrotado. Desaparece no deserto e dá início a 
uma crise de sucessão. A  sua solução conduz a sessenta anos de 
domínio espanhol e marca o início do declínio de Portugal como 
superpotência global. A  morte (quase certa) de D. Sebastião na 
Batalha de Alcácer Quibir é talvez a última peça do mito nacional 
português — o rei desaparecido passa a representar um ideal heroi­
co, uma figura messiânica destinada a um dia regressar e devolver 
Portugal ao seu lugar de direito, como potência hegemónica global. 
O sebastianismo, que começa como uma crença literal de que o rei 
voltaria, com o tempo torna ­se um movimento religioso, em que o 
rei desaparecido regressa como um santo ou figura espiritual. O se­
bastianismo enquanto movimento ressurge regularmente na histó­
ria portuguesa ao longo de períodos de conflito, como a ocupação 
napoleónica, refletindo estados de espírito de nacionalismo, de 
reação antiespanhola e de nostalgia dos ideais da Reconquista e da 
expansão imperial.

Uma revolução em 1640, seguida de uma longa guerra de restau­
ração, devolve a independência a Portugal e, nos séculos seguintes, 
o país mantém e expande lentamente as suas possessões coloniais, 
numa história pontuada por um terramoto devastador em 1755, 
com invasões francesas em 1807 e a transição para a monarquia 
constitucional em 1822, levando à independência do Brasil. Duran­
te a Partilha de África e a Conferência de Berlim de 1890, o governo 
português entra em conflito diplomático com o Reino Unido sobre 
as ambições das respetivas nações em relação aos territórios situados 
entre Angola e Moçambique. O  rescaldo da Partilha estabelece as 
fronteiras da Guiné Portuguesa, Angola e Moçambique de forma 
permanente, e o estatuto de Portugal ao lado dos seus vizinhos eu­
ropeus como uma séria potência colonial. A sujeição do rei portu­
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guês aos britânicos, no entanto, torna ­se motivo para inúmeras lutas 
contra a monarquia, num país agitado por ambições republicanas 
nascentes. Em 1908, o rei D. Carlos e o seu herdeiro, o príncipe 
Luís Filipe, são assassinados no Terreiro do Paço, em Lisboa, por 
militantes republicanos, e, em 1910, o Partido Republicano Portu­
guês lidera uma revolução que instaura a Primeira República, exilan­
do o último rei de Portugal, D. Manuel II.

Durante os dezasseis anos da Primeira República vive ­se num 
caos insustentável e prepara ­se o cenário para o Estado fascista que 
se lhe segue. Entre 1910 e 1926, Portugal passa por oito presidentes 
e quarenta e cinco governos, ao mesmo tempo que atravessa uma 
crise económica, uma dívida esmagadora e as ameaças europeias da 
Primeira Guerra Mundial. Espelhando movimentos semelhantes em 
França e no México, a característica definidora do antigo republica­
nismo português é o seu feroz anticlericalismo, impondo a repressão 
às igrejas, conventos e mosteiros e perseguindo líderes religiosos. 
O cenário político turbulento é marcado por atos de violência cons­
tantes, greves militantes, revoltas militares periódicas e uma guerra 
civil iminente, com a governação flutuando descontroladamente 
entre diferentes fações republicanas. Há uma breve tentativa de res­
surgimento monárquico e — antecipando uma tendência europeia 
— uma ditadura protofascista de um ano, sob Sidónio Pais, a partir 
de dezembro de 1917. A Nova República sidonista, com a proibição 
de partidos políticos, o realinhamento com a Igreja e o regresso aos 
valores “tradicionais”, contando com a autoridade absoluta de uma 
figura carismática, é um projeto do que virá a ser o governo em 
Portugal. O assassínio de Sidónio em 1918 precipita uma situação 
cada vez mais instável, em que cada Governo subsequente aparenta 
ser mais uma prova para a condenação do republicanismo e torna a 
democracia parlamentar uma experiência fracassada. A intervenção 
de Portugal na Primeira Guerra Mundial, do lado dos Aliados, jus­
ti fi ca ­se em parte como forma de manter o controlo das colónias; 
mas a dispendiosa intervenção no conflito tem também o efeito de 
politizar e radicalizar as Forças Armadas contra a República. A 28 de 
maio de 1926, apoiado pela maioria dos partidos políticos e por 


