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prologo

cu, quando €u €ra cu

Temos cada vez menos tempo, meu amor. Podemos terminar com
o principio do mundo, estd bem? Sim. Vamos l4.

Mesmo assim, € estranho. As minhas memorias sdo como insetos
fossilizados em ambar. Raramente estdo intactas, estas vidas suspen-
sas, perdidas hé tanto tempo. Normalmente, ndo resta mais do que
uma pata, umas escamas de asas, um resto do metatérax — um todo
que s6 a partir dos fragmentos € possivel inferir; e tudo se confunde
entre fissuras irregulares e turvas. Quando perscruto a memoria, se-
micerrando os olhos, consigo discernir caras e acontecimentos que
deviam ter significado para mim, e t&€m, mas... sem ter. Quem teste-
munhou estas coisas em primeira mao fui eu, mas ¢ como se nao ti-
vesse sido.

Nessas memorias, eu era outra pessoa, tal como o Sossego era ou-
tro mundo. Outrora e agora. Vocés e tu.

Outrora. Esta terra, outrora, foi trés terras — embora praticamente
na mesma localizagdo daquilo a que um dia se chamard Sossego.
A recorréncia das estacdes acabard por criar mais gelo nos polos,
afundar o mar e tornar os vossos “Artico” e “Antartico” maiores e
mais frios. Outrora, no entanto...

... agora, quando recordo essa época parece-me que ¢ agora; por
isso, digo que € estranho...

Agora, nesta época antes do Sossego, o Grande Norte e o Grande
Sul tém terrenos agricolas férteis. O que consideras Costeiras Ociden-
tais s@o sobretudo zonas pantanosas e de floresta tropical; no milénio
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seguinte, vao desaparecer. Uma parte das Normedlats ainda ndo exis-
te; serd criada por efusdes vulcanicas ao longo de varios milhares de
anos de erupcdes. A terra que vird a ser Palela, a tua cidade natal?
Ainda ndo existe. Nao houve muitas mudangas, em geral, mas, do
ponto de vista tectonico, o agora foi ha quase nada. Quando dizemos
“¢€ o fim do mundo”, costuma ser mentira — ndo te esquegas. O pla-
neta estd bem.

O que chamar a este mundo perdido, a este agora, sendo Sossego?

Primeiro, deixa-me falar-te de uma cidade.

E uma cidade mal construida, de acordo com 0s vossos critérios.
A cidade expande-se desordenadamente, de um modo que ndo seria
permitido as comus modernas, porque exigiria demasiados quiléme-
tros de muralhas. E as periferias mais afastadas desta cidade ramifi-
caram-se ao longo dos rios e de outros eixos essenciais, gerando ci-
dades adicionais, como o bolor se bifurca e expande ao longo dos
veios férteis de um meio de cultura. Demasiado perto, dir-se-ia. Ha
excessiva sobreposicdo territorial; estdo demasiado ligadas, estas ci-
dades de crescimento desordenado e os seus tentaculos, que nao so-
breviveriam se fossem cortados do resto.

As vezes, t€m nome proprio, estas cidades-filhas, sobretudo quan-
do sdo suficientemente grandes ou antigas para, por sua vez, terem
gerado mais cidades-filhas também, mas isso pouco importa. A tua
percecao dos lagos que as unem esta correta: t€m as mesmas infraes-
truturas, a mesma cultura, as mesmas fomes e os mesmos medos. Sdo
todas iguais. Na verdade, estas cidades sdo uma s6. O mundo de ago-
ra tem o nome dessa cidade: Syl Anagist.

Compreenderds realmente aquilo de que uma nagdo € capaz, filha
do Sossego? Mesmo quando a Velha Sanze finalmente se recompuser,
cosendo os fragmentos das cem “civilizacdes” que vivem e morrem
entre agora e outrora, nada serd, em comparagdo. Apenas uma cole¢do
de cidades-estado e comunas paranoicas, que as vezes aceitam parti-
lhar, por uma questdo de sobrevivéncia. Ah, as Estacdes vao reduzir
o mundo a sonhos tdo mesquinhos!

Aqui e agora, os sonhos nao t€m limites. As pessoas de Syl Anagist
dominam as forcas e a composicdo da matéria; moldaram a prépria
vida para a adaptar aos seus caprichos; tanto exploraram os mistérios
do céu, que se fartaram dele e passaram a prestar ateng¢do outra vez ao
chdo em que assentam os pés. E Syl Anagist vive — oh se vive! — em
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ruas animadas e lojas que nunca fecham e edificios que a tua cabega
s6 com dificuldade entenderia como tal. Tem paredes de celulose es-
tampada, quase invisiveis sob as folhas, o musgo, a erva e os cachos
de frutos ou tubérculos. Alguns terracos ostentam bandeiras que, na
verdade, sdo enormes flores fingicas desfraldadas. As ruas fervilham
de viaturas a que ndo chamarias veiculos, a ndo ser pelo facto de se
deslocarem e serem meios de transporte. Alguns, como artrépodes
gigantescos, movem-se sobre patas. Outros pouco mais sdo do que
plataformas abertas que deslizam sobre uma almofada de potencial de
amplificacio — ah, mas isto tu ndo compreendes! Basta dizer que
estes veiculos pairam uns poucos centimetros acima do chdo. Nao sao
puxados por animais. Nao funcionam a vapor nem com combustiveis
quimicos. Se alguma coisa, ou um animal ou uma crianga, passar por
baixo, deixard temporariamente de existir, mas depois reaparecerd do
outro lado, sem interrup¢do de velocidade ou consciéncia. Ninguém
considera isto uma morte.

No centro da cidade, hd uma coisa que reconhecerias. E a constru-
¢ao mais alta e mais luminosa ao longo de varios quilémetros, e todas
as linhas férreas e caminhos estdo ligados a ela, de uma maneira ou
outra. E o teu velho amigo, o obelisco de ametista. Ainda ndo paira,
ainda ndo. Estd instalado na sua cavidade, ainda que ndo totalmente
em repouso. De vez em quando, palpita de um modo que ja conheces
de Allia. Mas com uma pulsacdo mais sauddvel; a ametista é diferen-
te da granada danificada e moribunda. Ainda assim, se achares a se-
melhanca arrepiante, € uma reacio sauddvel.

Em todas as trés terras, nos nodos de Syl Anagist com alguma di-
mensao, hd um obelisco no centro. Pontuam a superficie do mundo,
como duzentas e cinquenta e seis aranhas em duzentas e cinquenta e
seis teias, alimentando cada cidade, a0 mesmo tempo que, por sua
vez, sdo alimentados por elas.

Teias da vida, se quisermos. E que, em Syl Anagist, a vida é sagra-
da, percebes?

Agora imagina um complexo hexagonal de edificios em torno da
base da ametista. O que quer que imagines serd muito diferente do
que ¢é na realidade, mas basta visualizares uma coisa bonita. Olha
mais de perto para este aqui, ao longo da borda sudoeste do obelisco,
0 que estd num monte inclinado. Ndo hd barras nas janelas de cristal
do edificio, mas imagina um rendilhado de tecido ténue e mais escu-
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ro, por cima do material transparente. S6 hd nematocistos — método
popular para proteger as janelas dos contactos indesejados — na
superficie exterior das janelas, para impedir a entrada de intrusos.
Picam, mas ndo matam. (Em Syl Anagist, a vida é sagrada.) No inte-
rior, ndo hd guardas a vigiar as portas. De qualquer modo, néo ser-
vem para nada. O Fulcro ndo é a primeira institui¢do a assimilar uma
verdade eterna da humanidade: ndo hd necessidade de recorrer a
guardas quando se convence as pessoas a colaborarem na sua prépria
detencio.

Aqui estd uma cela desta bonita prisao.

Nao parece, bem sei. H4 um mdvel eximiamente talhado, a que
chamarias sofé, apesar de ndo ter costas e de ser constituido por dife-
rentes médulos que encaixam. O resto da mobilia € normal e reconhe-
civel; todas as sociedades precisam de mesas e cadeiras. Pela janela,
vé-se um jardim, no terraco de um dos outros edificios. A esta hora,
apanha a luz refletida obliquamente pelo grande cristal, e as flores
que 14 crescem foram produzidas e plantadas tendo em mente este
efeito. A luz purpura dd cor aos caminhos e aos canteiros, e as flores
parecem reagir cromaticamente, iluminando-se tenuemente. Algumas
destas minusculas flores brancas e luminosas piscam de vez em quan-
do, e assim todo o canteiro parece cintilar como o céu noturno.

Aqui estd um rapaz, a janela, a olhar para as flores que piscam.

Ja é um jovenzinho, na verdade. Com uma maturidade superficial,
de certa forma sem idade. Mais compacto do que entroncado. Tem
cara grande, com bochechas, boca pequena. Tudo nele é branco; pele
sem cor, cabelo sem cor, olhos como gelo, roupas elegantes e drape-
jadas. Tudo naquela divisdo é branco: a mobilia, os tapetes, o chao
sob os tapetes. As paredes sdo em celulose branqueada e nada cresce
em cima delas. S6 a janela mostra cor. Neste espaco estéril, a luz
plrpura que vem do exterior, s6 o rapaz esta visivelmente vivo.

Sim, esse rapaz sou eu. Na verdade, ndo me lembro do nome dele,
s6 que tinha demasiadas letras, com a ferrugem! Doravante, vamos
chamar-lhe Houwha — o mesmo som, embora revestido de todo o
género de letras silenciosas e significados ocultos. Além de ndo ser
muito diferente, € um bom simbolo para...

Ai! Nao devia estar tdo zangado! Fascinante. Mudemos de assunto
entdo; passemos a temas menos problemadticos. Regressemos ao ago-
ra que vird a ser, e a um aqui bem diferente.
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Agora é o agora do Sossego, através do qual continuam a ecoar as
reverberacoes da Fratura¢do. O aqui ndo € o Sossego, exatamente,
mas sim uma caverna logo por cima da principal cAmara magmatica
de um antigo vulcdo em escudo que € gigantesco. O coragdo do vul-
cdo, se preferires e gostares de metédforas; se ndo gostares, ¢ uma
vesicula na rocha, profunda, escura e pouco estavel, que nao arrefe-
ceu muito durante os milhares de anos que passaram desde que o Pai
Terra pela primeira vez a expeliu. E dentro dessa caverna que eu es-
tou, parcialmente fundido com uma saliéncia da rocha, para mais bem
vigiar as minimas perturbacdes ou grandes deformacdes que prenun-
ciam um desmoronamento. Ndo preciso de fazer isto. H4 poucos
processos mais impardveis do que aquele que aqui pus em movimen-
to. Ainda assim, sei o que € estar sozinho quando se estd confuso, com
medo e ndo se sabe 0 que vai acontecer a seguir.

Tu ndo estds sozinha. Nunca estards, a ndo ser que queiras. Aqui,
no fim do mundo, sei bem o que é mais importante.

Ah, meu amor! Um apocalipse € uma coisa relativa, ndo é? Quando
a terra se parte, € um desastre para a vida que depende dela — mas
ndo afeta muito o Pai Terra. A morte de um homem devia ser devas-
tadora para uma rapariga que ja o tratou por pai, mas torna-se insig-
nificante quando ja lhe chamaram monstro tantas vezes, que acabou
por assumir a etiqueta. A revolta de um escravo ndo conta muito para
as pessoas que mais tarde leem sobre isso. Nao passam de frageis
palavras em papel mais fragil ainda, triplamente fragilizado pela fric-
¢do da histéria. (“Pois, foram escravos, e entdao?”’, murmuram. Como
se nada fosse.) Mas, para os que enfrentam uma revolta de escravos
— tanto para os que se consideram senhores inquestiondveis até isto
os apanhar desprevenidos no escuro, como para os que preferem que
o mundo arda para nio terem de suportar mais um momento sequer
na “pele deles”...

Isto ndo € uma metéfora, Essun. Nao € uma hipérbole. Vi mesmo o
mundo em chamas. Nao me fales de testemunhas inocentes, sofri-
mento imerecido e vinganca implacdvel. Quando uma comunidade
constrdi por cima de uma linha de falha, serd correto culpar as pare-
des quando estas inevitavelmente se desmoronam sobre as pessoas no
seu interior? Nao; culpa-se quem quer que tenha sido estipido o sufi-
ciente para julgar que poderia desafiar as leis da natureza eternamen-
te. Pois €, alguns mundos foram construidos em cima de uma linha de
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falha de sofrimento, sustentada por pesadelos. Nao lamentes quando
esses mundos cafrem. Enfurece-te por af terem sido construidos.

Agora vou contar-te como o mundo — Syl Anagist — acabou. Vou
contar-te como acabei com ele, ou, pelo menos, como destrui o sufi-
ciente dele para o mundo ter de recomecar do zero.

Vou contar-te como abri o Portal, e atirei a Lua para longe, com um
sorriso nos labios.

Vou contar-te tudo sobre como, mais tarde, a medida que a calma
da morte descia, sussurrei:

Agora mesmo.

Agora mesmo.

E a Terra sussurrou, ripostando:

Arde.



