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O Movimento de Consciencializagao
e a Invasdo da Sociedade pelo Eu

Segundo Poulet, o ser marivaudiano é um homem
sem passado nem futuro, que nasce de novo a cada
instante. Os instantes sdo pontos que se organizam
numa linha, mas o importante ndo € a linha, é o
instante. Em certo sentido, o ser marivaudiano nao
tem histdria. Nada se segue do que aconteceu an-
teriormente. Ele é um ser que estd constantemente
a ser surpreendido; um ser que nio é capaz de pre-
ver as suas proprias reagdes aos acontecimentos;
um ser que estd constantemente a ser ultrapassado
pelos acontecimentos. Um ser circundado por uma
situacdo de estonteante deslumbramento.
DONALD BARTHELME!
E irritante pensarmos que gostidvamos de estar nou-
tro sitio. Agora, estamos aqui.
JonN Cace?

O Declinio da Nog¢do de Tempo Historico

Com o século xx a encaminhar-se para o seu termo, aumenta a con-
viccdo de que hd muitas outras coisas que estdo igualmente a terminar.
O nosso tempo é assombrado por alarmes de tempestades, portentos
e sugestdes de catdstrofes; a «sensacdo de fim», que deu forma a uma
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parte tdo importante da literatura do século xx, permeia hoje a ima-
gina¢do comum. O holocausto nazi, a ameaca de exterminio nuclear,
o esgotamento dos recursos naturais, antevisdes fundamentadas de
tragédias ecoldgicas deram cumprimento a profecias poéticas, con-
ferindo substancia concreta e histdrica aquele pesadelo, ou desejo de
morte, que os artistas vanguardistas foram os primeiros a exprimir.
Atualmente, j4 ndo sdo s6 os artistas que querem saber se o mundo vai
acabar pelo fogo ou pelo gelo, com uma explosdo ou um queixume.
A iminéncia da tragédia tornou-se uma preocupacdo do dia a dia, tdo
comum e tdo normal que ja ninguém perde a tempo a refletir na forma
de a evitar; pelo contrario, o que preocupa as pessoas sdo as estratégias
de sobrevivéncia, as medidas que lhes permitirdo prolongar a vida, os
programas capazes de lhes garantir satide fisica e paz de espirito.”

As pessoas que constroem abrigos atomicos esperam sobreviver
rodeando-se dos tltimos produtos da tecnologia moderna; ji os que
optam pelas comunas em zonas rurais escolhem o inverso: libertar-
-se da dependéncia da tecnologia para conseguirem sobreviver a des-
truicdo ou ao colapso da mesma. Anota uma autora que visitou uma
comuna da Carolina do Norte: «Parece haver um sentimento comum
da iminéncia da tragédia final.» Stewart Brand, o diretor do Whole
Earth Catalogue, refere que «as vendas do Survival Book estao a au-
mentar exponencialmente; ¢ um dos produtos do nosso catdlogo que
tem maior saida»>. Ambas as estratégias refletem a crescente falta de
esperanca na capacidade de mudar a sociedade, ou sequer de a com-
preender, uma desesperanca que também estd por trds do culto — hoje
tdo generalizado — da expansd@o da consciéncia de si, da saide e do
«crescimento» pessoal.

* «A sensacdo de fim [...] é [...] endémica aquilo que chamamos modernismo», es-
creve Frank Kermode. «[...] Em geral, o pensamento atual combina a impressdo de
decadéncia da sociedade — evidenciada no conceito de alienag@o, o qual, apoiado num
interesse renovado pelo jovem Marx, nunca foi tdo apreciado — com o utopismo tec-
nolégico. Na nossa maneira de pensar no futuro, hd contradi¢des que, se estivéssemos
dispostos a analisd-las sinceramente, poderiam exigir um esfor¢o no sentido da comple-
mentaridade. Acontece que, em regra, essas contradi¢des sdo demasiado profundas.»’
Susan Sontag, depois de observar que «as pessoas t€m reagdes diferentes a noticia da
sua perdic@o», contrasta a imagina¢do apocaliptica do passado com a de hoje: se, no
passado, as expectativas do apocalipse eram muitas vezes «oportunidades para um ra-
dical distanciamento da sociedade», no nosso tempo geram «uma reacéio inadequada»,
dado que sdo recebidas «sem grande agitacdo»®.
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Ap6s a agitacdo politica dos anos 60, os americanos retrairam-se,
centrando-se em preocupacdes exclusivamente pessoais. Perdida a es-
peranca de conseguirem melhorar a sua vida em aspetos relevantes, as
pessoas convenceram-se de que o relevante € o autoaperfeicoamento
psiquico: conhecer as proprias emocdes, ter uma alimentacdo saudd-
vel, ter aulas de balé ou de danca do ventre, mergulhar na sabedoria
do Oriente, correr, aprender a «criar relagdes», ultrapassar o «medo do
prazer». Inofensivos em si mesmos, quando sdo elevados a categoria
de programa e envolvidos na retdrica da autenticidade e da conscien-
cializacdo, estes objetivos constituem um abandono da politica e um
repudio do passado recente. Na verdade, os americanos aparentam de-
sejar esquecer, ndo apenas os anos 60, os tumultos, a nova esquerda,
os motins nas universidades, o Vietname, o Watergate e a presidéncia
de Nixon, mas todo o seu passado coletivo, mesmo que celebrado de
forma assética, como o foi nas comemoragdes do bicentendrio. O He-
roi do Ano 2000, o filme que Woody Allen realizou em 1973, captou
muito bem o estado de espirito dos anos 70. Adequadamente apresen-
tado como uma parddia a fic¢@o cientifica futurista, o filme usa vérias
estratégias para passar a mensagem de que «as solucdes politicas ndao
funcionam», como Allen anuncia sem rodeios a determinada altura; e,
quando lhe perguntam afinal em que acredita, Allen, que ja eliminou a
politica, a religido e a ciéncia, declara: «Acredito no sexo e na morte
— duas experiéncias que tém lugar uma vez na vida.»

A paixdo dominante € viver cada momento — viver para si proprio,
esquecendo os antecessores e a posteridade. Estamos a perder rapi-
damente o sentido da continuidade histdrica, o sentido da pertenca a
uma sucessao de geragdes que t€m origem no passado e se estendem
para o futuro. E este declinio do sentido de tempo histérico — em
particular, a erosd@o de uma preocupagdo séria com a posteridade —
que distingue a crise espiritual dos anos 70 das anteriores eclosdes
da religido milenarista, com as quais esta crise tem uma semelhanca
apenas superficial. Muitos comentadores recorrem a esta semelhanca
para explicar a «revolugdo cultural» contemporanea, ignorando os as-
petos que a distinguem das religides do passado. Ha uns anos, Leslie
Fiedler proclamou «uma nova Era de Fé»%; mais recentemente, Tom
Wolfe interpretou 0 novo narcisismo como «um terceiro grande des-
pertar»’, um surto de religiosidade orgidstica e extdtica. Num livro que
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aparenta ser, a um tempo, uma critica a decadéncia contemporanea e
um enaltecimento da mesma, Jim Hougan compara o estado de espi-
rito da contemporaneidade com o dos milenaristas do final da Idade
Média: «As preocupagdes da Idade Média ndo eram muito diferentes
das atuais», escreve; entdo, como agora, a agitacdo social deu origem
a «seitas milenaristas»®.”

Contudo, tanto Hougan como Wolfe apresentam — inadvertida-
mente — dados que contrariam uma possivel interpretacdo religiosa
do «movimento de consciencializacdo». Hougan faz notar que a so-
brevivéncia se tornou «o slogan dos anos 70», e que «o narcisismo
coletivo» € a disposi¢do dominante deste periodo. Uma vez que «a so-
ciedade» ndo tem futuro, faz sentido viver apenas cada momento, fixar
o olhar no nosso «desempenho privado», tornarmo-nos connoisseurs
da nossa préopria decadéncia, cultivando uma «autoabsorc¢do trans-
cendental». Historicamente, nenhuma destas atitudes esta associada
a erupgdes milenaristas. Com efeito, os anabatistas do século xvi ndo
aguardavam o apocalipse com uma autoabsor¢do transcendental, mas
com mal disfarcada impaciéncia pelo advento da idade de ouro que ele
haveria de inaugurar. E também ndo eram indiferentes ao passado; na
verdade, os movimentos milenaristas deste periodo tinham por base
tradicdes populares antigas, que falavam de um «rei adormecido», o
lider que voltaria para junto do seu povo e restabeleceria a idade de
ouro. Escrevia o Revoluciondrio do Alto Reno?, autor anénimo do Li-
vro dos Cem Capitulos: «Os germanicos ja tiveram o mundo inteiro
nas maos e voltardo a té-lo, e com mais poder do que nunca»; e pro-
fetizava que Frederico II, o «imperador dos ultimos dias», haveria de
ressuscitar e de restabelecer a primitiva religido germanica, transferin-
do a capital da cristandade de Roma para Trier, abolindo a propriedade
privada e nivelando as diferencas entre ricos e pobres.

Estas tradicdes, frequentemente associadas a resisténcia nacional
a conquistadores vindos de fora, floresceram em muitos periodos e

* O livro de Hougan reflete a atual convicgdo da futilidade das «solu¢cdes meramente
politicas» («a revoluc¢@o ndo seria mais do que uma mudanga na gestdo da doenca»),
exemplificando assim o tipo de resposta inadequada a tragédia que Sontag considera
ser caracteristica do nosso tempo: «E espantosamente simples», anuncia Hougan logo
de inicio. «As coisas desmoronam-se. Nao hd nada a fazer. Protejamo-nos da chuva
com um SorTiso.»
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de muitas formas, incluindo a visdo crista do Juizo Final. O contetido
igualitdrio e pseudo-histérico dos relatos mostra que até as religides do
passado que mais radicalmente se projetam no outro mundo exprimem
uma esperanca de justica social e um sentido de continuidade com as
geracdes anteriores; jd a mentalidade de sobrevivéncia dos anos 70
caracteriza-se pela auséncia destes valores. Assim, a «visdo do mun-
do emergente entre nds», escreve Peter Marin, centra-se «exclusiva-
mente no eu» e tem «como tnico bem a sobrevivéncia do individuo».
Na tentativa de identificar os aspetos caracteristicas da religiosidade
contemporanea, o préprio Tom Wolfe faz notar que «historicamente,
a maioria das pessoas ndo viveu a sua vida como se pensassem: “S6
tenho uma vida.” Pelo contrario, viveram como se estivessem a viver a
vida dos seus antepassados e a vida dos seus sucessores [...]»!0. Estas
observagdes aproximam-se muito do niicleo da questdo, mas pdem em
causa a caracterizacdo que Wolfe faz do novo narcisismo como um
terceiro grande despertar.”

A Sensibilidade Terapéutica

O ambiente contemporaneo ndo € religioso, € terapéutico. Hoje em
dia, as pessoas ndo desejam a salvagdo pessoal, e muito menos o res-
tabelecimento de uma idade de ouro do passado, mas a sensagdo, a
ilusdo momentanea, de bem-estar pessoal, saide e seguranga psiquica.
O proéprio radicalismo dos anos 60 ndo funcionou, para muitos daque-
les que o encarnaram, como um substituto da religido, mas como uma
forma de terapia: as posi¢des politicas radicais preencheram vidas va-
zias, conferindo-lhes sentido e finalidade. No seu livro de memorias
dos Weathermen'!, Susan Stern descreve o atrativo do grupo numa
linguagem que tem mais que ver com a psiquiatria e a medicina que
com a religido. Quando tenta evocar o seu estado de espirito durante as
manifestacdes de 1968 na Convengdo Nacional do Partido Democrata,

* Como exemplo da nova disposi¢do, que repudia a visdo do eu «como parte da grande
cadeia biolégica», Wolfe refere um antincio a tinta para cabelo: «Se s6 tenho uma vi-
da, quero vivé-la como loura!» Poderiam citar-se outros exemplos, ad infinitum, como o
slogan da Schlitz («S6 andamos pela vida uma vez, temos de aproveitar a0 maximo os
sabores»), o titulo de uma telenovela muito conhecida, Uma Vida para Viver, e por ai fora.
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em Chicago, acaba a escrever sobre o seu estado de saide: «Sentia-me
bem. Sentia o meu corpo flexivel, forte e afilado, capaz de correr qui-
lémetros, e os movimentos das pernas, rdpidos e robustos.» Algumas
paginas mais adiante, observa: «Sentia-me real.» Stern explica repeti-
damente que a sua proximidade a pessoas importantes a fazia sentir-se
importante: «Sentia que fazia parte de uma vasta rede de gente intensa,
interessante e excecional.» Quando os lideres que havia idealizado a
desiludiam, como acontecia sempre, ia a procura de novos herdis que
os substituissem, na esperanca de se aquecer a esse «brilho», vencen-
do dessa forma o sentimento da sua prépria insignificancia. Na presen-
ca destas pessoas, era capaz de se sentir «s6lida e segura» — embora
acabasse sempre por se sentir repugnada, quando de novo se desiludia,
pela «arrogancia» daqueles que havia admirado, pelo «desprezo que
evidenciavam por quantos tinham em seu redor».

Muitos pormenores do relato que Stern faz da sua passagem pelos
Weathermen serdo facilmente reconhecidos pelos estudiosos da men-
talidade revoluciondria de periodos anteriores: o fervor do empenho
revoluciondrio, as intermindveis discussdes sobre minucias dos dog-
mas politicos, as implacdveis «autocriticas» que os membros da seita
eram constantemente exortados a fazer, a tentativa de reformar todos
os aspetos da vida a luz da crenca revoluciondria. Mas ndo hd movi-
mento revoluciondrio que ndo esteja inscrito na cultura do seu tempo,
e este continha elementos que permitem identificd-lo imediatamente
como um produto da sociedade americana numa era de redugdo das
expectativas. O ambiente em que os Weathermen viviam — um am-
biente de violéncia, perigo, drogas, promiscuidade sexual, caos moral
e politico — ndo provinha tanto da tradi¢do revoluciondria anterior,
quanto da agitacdo e da angustia narcisista da América contempora-
nea. A preocupacdo com o seu estado de satde psiquica, bem como a
circunstincia de o seu sentido do eu estar na dependéncia dos outros
distinguem Susan Stern daquele tipo de pessoas que procuram na poli-
tica uma salvag@o secularizada. Stern tinha necessidade de estabelecer
uma identidade, e ndo tanto de submergir a sua identidade numa causa
mais ampla. A ténue qualidade do sentido do eu narcisista também
permite distingui-lo de um tipo anterior de individualista americano,
0 «Addo americano»'? analisado por R. W. B. Lewis, Quentin An-
derson, Michael Rogin, assim como por observadores do século xix



