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Criangas na estrada

Eu ouvia os carros a passar ao longo do gradeamento do jardim,
por vezes via-os também por entre os buracos da folhagem que osci-
lavam ao de leve. Como rangia a madeira dos seus raios e lancas ao
Verdo escaldante! Dos campos, vinham os trabalhadores, rindo-se
que era uma vergonha.

Estava sentado no nosso pequeno baloi¢co, descansando entre as
arvores do jardim dos meus pais.

Em frente ao gradeamento, era um corrupio. Criangas em passo de
corrida desapareciam num dpice; carrocas de cereais com homens e
mulheres sentados em cima dos feixes e a volta deles escureciam os
canteiros de flores; a tardinha, vi um senhor de bengala a passear sem
pressas e algumas raparigas que, de brago dado, se cruzaram com ele
desviaram-se, ao cumprimentar, para a erva da berma.

Depois, passaros levantaram voo como salpicos, segui-os com 0
olhar, vi-os a ganhar altura de um s6 folego até ja ndo acreditar que
eram eles a ganhar altura, mas sim eu a cair, e, agarrando com firme-
za nas cordas por me sentir fraco, comecei a baloicar um pouco. Ndo
tardei a baloicar com mais forca, numa altura em que o vento ja so-
prava mais frio e, em vez dos passaros a voar, apareceram estrelas
tremeluzentes.

Serviram-me o jantar a luz das velas. Estive quase sempre com
ambos os bracos pousados no tampo de madeira e foi ji cansado que
mordi a minha fatia de pdo com manteiga. As cortinas, muito esbura-
cadas, enfunavam ao vento quente e, por vezes, alguém que ia a
passar 14 fora segurava-as com as maos quando queria ver-me melhor
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26 Franz Kafka

e falar comigo. Normalmente, a vela ndo tardava a apagar-se e 0s
mosquitos andavam ainda as voltas em grupo durante um certo tem-
po no fumo escuro dela. Se alguém me fizesse uma pergunta pela
janela, eu mirava-o como se estivesse a olhar para as montanhas ou
sO para o ar, e esse alguém também ndo estava muito interessado
numa resposta.

Mas, se alguém saltava entdo por cima do parapeito da janela com
o anuncio de que os outros ja estavam em frente da casa, eu punha-
-me de pé com um suspiro.

“Mas que suspiros sdo esses? Afinal, que é que aconteceu? Foi
uma desgracga especial, irrepardvel? Nunca poderemos recuperar de-
la? Estd tudo realmente perdido?”

Nada estava perdido. Corriamos para diante da casa. “Gragas a Deus

que finalmente apareceis!” — “Vens sempre atrasado!” — “Mas eu o
qué?” — “Tu, pois, fica em casa, se ndo queres vir connosco.” — “Sem
quartel!” — “O qué? Sem quartel? Que estds para ai a dizer?”

Enfidmo-nos de cabeca pelo fim do dia adentro. Nao havia nem dia
nem noite. Ora os botdes dos nossos coletes rocavam uns nos outros
como se fossem dentes, ora corriamos a uma distancia uniforme, de
boca esbraseada, como os animais nos Trépicos. Batendo com os pés
como couraceiros em velhas guerras e dando saltos para o ar, empur-
ramo-nos pela curta rua abaixo e, com este balango nas pernas, outra
vez pela estrada acima. Alguns metiam-se pela valeta, mal desapare-
ciam diante do aterro escuro, ja estavam 14 em cima no caminho dos
campos, como pessoas estranhas, a olhar para baixo.

“Descei dai, vd 14!” — “Vinde primeiro cd acima!” — “Para nos
atirardes para baixo, nem pensar, ndo somos assim tao burros.” —
“Sois assim tdo cobardes, é o que quereis dizer. Vinde, vinde!” — “Ai

sim? V6s? Vés € que ides atirar-nos para baixo? Essa € que era boa!”

Lan¢dmo-nos ao assalto, apanhdmos um encontrdo no peito e
deitamo-nos na erva da valeta, caindo de livre vontade. Tudo estava
uniformemente aquecido, estendidos na erva ndo sentiamos nem ca-
lor nem frio, ficava-se sé cansado.

Se nos virdssemos para o lado direito, pondo a mao debaixo da
orelha, era ficil adormecer. E certo que querfamos voltar ainda a
levantar-nos de queixo erguido, mas para cairmos numa valeta mais
funda. Depois, com o brago estendido em cruz, as pernas entortadas,
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queriamos langar-nos contra o ar, na certeza de cairmos outra vez
numa valeta ainda mais funda. E ndo queriamos de modo nenhum
parar com isto.

Mal pensdvamos ainda em como nos estirarfamos a0 maximo na
dltima valeta, sobretudo os joelhos, para dormirmos a sério, e estidva-
mos estendidos de costas como se estivéssemos doentes, com vonta-
de de chorar. Pestanejdmos, quando aconteceu um rapaz, de cotove-
los encostados aos quadris, saltar por cima de nés do aterro para a
estrada com solas escuras.

Via-se a Lua j4 bastante alta, passou um carro dos correios ao luar.
Levantou-se por todo o lado um vento ligeiro, mesmo na valeta se
sentia, e, ali perto, o bosque comegou a rumorejar. Agora, ndao estd-
vamos muito interessados em estar sozinhos.

“Onde estais?” — “Vinde ca!” — “Todos juntos!” — “Que estds
tu a esconder-te, deixa-te de parvoices!” — “Ndao sabeis que o correio
ja passou?” — “Olha que esta! Ja passou?” — “Claro, passou estavas
tu a dormir.” — “Estive a dormir? Olha que essa!” — “Cala a boca,
estds mesmo com ar disso.” — “Mas ouve 14.” — “Vinde!”

Corremos mais chegados uns aos outros, alguns davam-se as maos,
ndo se conseguia erguer suficientemente a cabeca, porque o caminho
era a descer. Alguém soltou um grito de guerra indio, deu-nos um
galope nas pernas como nunca, ao saltarmos, o vento levantava-nos
pelas ancas. Nada teria podido deter-nos; famos numa tal passada que
mesmo ao fazermos ultrapassagens podiamos cruzar os bracos e
olhar tranquilamente em volta.

Na ponte do riacho, pardmos; os que tinham continuado a correr
voltaram para trds. A dgua 4 em baixo batia nas pedras e nas raizes
como se nao fosse ja a noitinha. Nao havia razdo nenhuma para ndo
se saltar para o parapeito da ponte.

De tras de umas moitas distantes, saiu um comboio, todos 0s com-
partimentos estavam iluminados, as janelas, de certeza, descidas. Um
de nés comecou a cantar uma cantiguinha da moda, mas todos que-
riamos cantar. Cantdvamos muito mais depressa do que o comboio
seguia, balancdvamos os bracos, porque a voz ndo bastava, metemo-
-nos com as vozes numa confusdo em que nos sentiamos bem. Quan-
do misturamos a nossa voz com outras € como se tivéssemos sido
apanhados num anzol.
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Assim cantdmos, com 0 bosque pelas costas, aos ouvidos dos via-
jantes 14 ao longe. Os adultos ainda estavam acordados na aldeia, as
maes estavam a abrir as camas para a noite.

J4 eram horas. Dei um beijo ao que estava ao pé de mim, estendi
as maos por desfastio aos trés mais proximos, pus-me a correr para
casa pelo mesmo caminho, ninguém chamou por mim. Na primeira
encruzilhada, em que eles ja ndo podiam ver-me, mudei de direcc¢do
e corri pelos caminhos dos campos de volta ao bosque. A minha ideia
era ir para a cidade que ficava ao sul e de que se dizia na nossa aldeia:

“As pessoas que ali ha! Vejam 14, ndo dormem!”

“E porque ndao?”

“Porque ndo ficam cansadas.”

“E porque ndao?”

“Porque sdo uns tolos.”

“Mas entdo os tolos ndo se cansam?”

“Como € que os tolos podiam cansar-se!”

Contos, Parabolas, Fragmentos.indd 28 @ 28/02/24 15:09



Desmascaramento de um burlao

Finalmente, por volta de umas 10 horas da noite, vi-me a entrada
da casa senhorial onde estava convidado para uma recep¢do, acom-
panhado por um homem que sé conhecia vagamente de tempos idos
e que, desta vez, se me juntara de novo sem eu estar a espera € me
arrastara duas horas as voltas pelas ruas.

“Ora bem!”, disse eu, batendo as palmas em sinal da necessidade
imperiosa da despedida. Fizera ja algumas tentativas menos peremp-
torias. Estava morto de cansaco.

“Vai j4 subir?”, perguntou ele. Ouvi um ruido na sua boca como
dos dentes a baterem uns nos outros.

“Vou.”

Afinal, eu estava convidado, tinha-lhe dito logo. Mas estava con-
vidado a subir, para o local onde tanto gostaria de ja estar, e ndo a
ficar aqui em baixo diante do portdo a olhar para além das orelhas do
homem postado a minha frente. E, ainda por cima, a ficar com ele
sem dizer nada, como se estivéssemos decididos a permanecer muito
tempo neste sitio. Ao mesmo tempo, as casas em volta associavam-se
ja a este siléncio, e a escuridao sobre elas, até as estrelas. E os passos
de transeuntes invisiveis, cujos caminhos ndo se tinha vontade de
adivinhar, o vento, que constantemente se colava ao lado fronteiro da
rua, um gramofone a cantar de encontro as janelas fechadas de um
quarto qualquer — faziam-se ouvir de dentro deste siléncio, como se
este lhes pertencesse desde sempre e para sempre.

E 0 meu acompanhante submeteu-se, em seu € — apds um sorriso
— também em meu nome, levantou o braco direito, estendendo-o ao
longo da parede, e encostou-lhe o rosto, fechando os olhos.
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