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CAPITULO 1

Um Vizinho Zangado

Era alta e delgada aquela rapariga, a caminho dos dezassete, de
olhos cinzentos e sérios, e cabelo que os seus amigos diziam ser aco-
breado, que numa célida tarde de agosto se sentava no largo degrau
de arenito vermelho de uma casa rural na Ilha do Principe Eduardo
com o firme propésito de analisar uns quantos versos de Virgilio.

Mas uma tarde de agosto, com brumas azuis envolvendo as
colheitas nas encostas, brisazinhas a sussurrar travessuras nos
choupos e o esplendor flamejante das papoilas bailando contra o
escuro bosque de abetos jovens num canto do cerejal — tarde as-
sim era mais dada a sonhos do que a linguas mortas. Descurado,
Virgilio depressa resvalou para o chio, ¢ Anne, de queixo apoiado
nas maos entrelagadas e o olhar na espléndida massa de nuvens
fofas que se empilhavam qual montanha branca acima da casa do
Sr. J. A. Harrison, estava bem longe, num mundo delicioso onde
uma certa professora desenvolvia um labor maravilhoso, moldan-
do os destinos de futuros homens de estado e incutindo exaltadas
ambigoes em mentes e coragdes juvenis.

Na verdade, olhdssemos para a realidade pura e dura — coisa
que, admita-se, Anne raramente fazia até ser obrigada — nio pa-
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recia provavel que na escola de Avonlea houvesse muito material
promissor para celebridades; mas nunca se podia prever o que
sucederia se uma professora usasse a sua influéncia para o bem.
Anne tinha alguns ideais cor-de-rosa sobre o que uma professora
poderia conseguir se procedesse da forma correta; e estava imersa
numa cena encantadora, quarenta anos mais tarde, com alguém
famoso — o que o tornaria famoso permanecia convenientemen-
te vago —, mas Anne pensava que seria simpdtico se fosse o reitor
de uma universidade ou um primeiro-ministro do Canadd e se
curvasse para a sua mio enrugada assegurando-lhe que fora ela
quem primeiro lhe despertara a ambigao e que todo o seu sucesso
ao longo da vida se devia as ligoes que ela instilara outrora na
escola de Avonlea. Esta agraddvel visao ruiu por completo com a
mais desagraddvel das interrupgoes.

Uma pequena vaca Jersey recatada desceu pela vereda em trote
curto e, cinco segundos mais tarde, chegou o Sr. Harrison — se
“chegou” nio for uma palavra demasiado suave para descrever o
modo como irrompeu pelo quintal.

Pulou por cima da vedagao sem se demorar a abrir o portao e
confrontou de modo zangado uma Anne aténita, que, entretan-
to, se levantara e o olhava, perplexa. O Sr. Harrison era o novo
vizinho, e ela nunca se encontrara com ele, embora jd o tivesse
visto uma ou duas vezes.

No inicio de abril, antes de Anne regressar da Academia da
Rainha, o Sr. Robert Bell, cuja quinta confinava com a dos
Cuthbert a oeste, tinha vendido tudo e mudara-se para Charlot-
tetown. A sua quinta fora comprada por um tal Sr. J. A. Harrison,
do qual apenas se sabia o nome e que era de Nova Brunswick.
Mas, antes de estar hd menos de um més em Avonlea, jd ganhara
a reputagao de ser uma pessoa estranha — um “rezingao bizarro”,
dizia a Sra. Rachel Lynde. A Sra. Lynde era uma mulher sem
papas na lingua, como recordario aqueles que ja tiveram a opor-
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tunidade de a conhecer. O Sr. Harrison era, de facto, diferente
das outras pessoas — e, como todos sabem, essa ¢ a caracteristica
essencial de um excéntrico.

Antes de mais, era ele quem tratava da sua casa e jd afirma-
ra publicamente que nio queria mulheres patetas perto dos seus
aposentos. As habitantes de Avonlea vingaram-se contando coisas
terriveis sobre a forma como cozinhava e governava a casa. Tinha
contratado o pequeno John Henry Carter de Areal Branco e fora
John Henry quem dera inicio as histérias. Para comegar, nunca
havia uma hora fixa para as refei¢des na quinta Harrison. O Sr.
Harrison “comia qualquer coisa” quando sentia fome, e, se John
Henry estivesse por perto nessa altura, podia partilhar, mas, se
nao fosse esse o caso, tinha de esperar até a0 novo momento de
fome do Sr. Harrison. John Henry declarava desoladamente que
teria morrido a fome se no viesse a casa aos domingos e se em-
panturrasse bem e que a mae lhe dava sempre um cesto de “comi-
dinha” para levar de volta as segundas de manha.

Quanto a lavar a louga, o Sr. Harrison nunca demonstrava in-
tenc¢do de o fazer, a menos que viesse um domingo chuvoso. En-
tdo, virava-se a ela e lavava-a toda de uma vez no barril da 4gua da
chuva e deixava-a a escorrer.

Além disso, o Sr. Harrison era “agarrado”. Quando lhe pedi-
ram que contribuisse para o saldrio do Reverendo Allan, disse que
primeiro tinha de esperar para ver quanto valia em délares o bem
que retirava dos seus sermoes — nao acreditava em fazer compras
as cegas. E quando a Sra. Lynde 14 foi pedir uma contribuigao
para as missdes — aproveitando para ver o interior da casa — ele
disse-lhe que havia mais pagas entre as bisbilhoteiras de Avonlea
do que em qualquer outro local que ele conhecesse e que contri-
buiria de bom grado para uma missao que as cristianizasse se ela
tomasse isso a seu cargo. A Sra. Rachel retirou-se rapidamente e
disse que era uma béngido a pobre Sra. Robert Bell estar a salvo
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no timulo, pois ficaria de coragdo partido ao ver o estado daquela
casa em que ela costumava ter tanto orgulho.

“Pois se ela esfregava o chio da cozinha dia sim, dia nao”, con-
tou a Sra. Lynde a Marilla Cuthbert, toda indignada, “e se pudes-
ses vé-lo agora! Tive de segurar as saias para poder andar por [4.”

Por fim, o Sr. Harrison tinha um papagaio chamado Ginger.
Nunca alguém de Avonlea tivera um papagaio; em consequéncia,
tal procedimento era considerado pouco respeitdvel. E que papa-
gaio! A acreditar nas palavras de John Henry Carter, nio podia
haver papagaio mais impio. Praguejava terrivelmente. A Sra. Car-
ter teria tirado de l4 o filho se tivesse a certeza de encontrar outro
emprego para ele. Além disso, Ginger tinha arrancado a dentada
um pedago da parte de trds do pescoco de John Henry, num dia
em que ele se curvara demasiado perto da gaiola. A Sra. Carter
mostrava a marca a toda a gente sempre que o infeliz John Henry
ia a casa aos domingos.

Tudo isto perpassou pela mente de Anne enquanto o Sr. Har-
rison a encarava mudo de raiva. Mesmo no seu estado mais afd-
vel, o Sr. Harrison nao podia ser considerado um homem bem-
-parecido; era baixo, gordo e careca; e neste momento, com a
cara redonda roxa de célera e os protuberantes olhos azuis quase
a saltarem-lhe das drbitas, Anne pensou que ele era realmente a
pessoa mais feia que alguma vez vira.

De repente, o Sr. Harrison recuperou a voz.

“Nao vou aturar isto”, vociferou ele, “nem mais um dia, estd a
ouvir, menina. Valha-me Deus, esta ¢ a terceira vez, menina — a
terceira vez! A paciéncia jd deixou de ser uma virtude, menina.
Avisei a sua tia da Gltima vez para nio deixar isto acontecer de
novo — e ela deixou... ela fé-lo... o que pretende ela com isto, é
o que quero saber. E por isso que aqui estou, menina.”

“Pode explicar-me qual é o problema?”, perguntou Anne na sua
pose mais digna. Nos tltimos tempos tinha-a praticado conside-
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ravelmente para a ter bem apurada quando a escola comegasse;
mas ndo parecia surtir qualquer efeito no zangado Sr. Harrison.

“Quer saber qual é o problema? Valha-me Deus, um problema
e tanto, diria eu. O problema é, menina, que eu encontrei outra
vez a vaca Jersey da sua tia no meu campo de aveia, hd menos de
meia hora. Pela terceira vez, tome nota. Encontrei-a 14 na dltima
terca-feira, encontrei-a 14 ontem. Vim aqui e disse a sua tia que
nao deixasse que acontecesse outra vez. E ela deixou que aconte-
cesse outra vez. Onde estd a sua tia, menina? S6 a quero ver por
um instante e dizer-lhe o que tenho a dizer sobre isso... o que J.
A. Harrison tem a dizer, menina.”

“Se se refere 2 Sra. Marilla Cuthbert, ela #do é minha tia, e foi
a Grafton Nascente visitar uma parente afastada que estd muito
doente”, disse Anne com o devido acréscimo de dignidade a cada
nova palavra. “Lamento muito que a minha vaca tenha invadido
o seu campo de aveia... a vaca é minha, nao da Sra. Cuthbert —
o Matthew deu-ma ha trés anos, quando ainda era uma vitelinha
e comprou-a ao Sr. Bell.”

“Lamenta, menina! Lamentar nio vai resolver nada. Devia era
ir ver os estragos que esse animal fez na minha aveia — esmagou-
-a desde o meio até as bordas, menina.”

“Lamento muito”, repetiu Anne com firmeza, “mas, se manti-
vesse a sua veda¢io em melhor estado, talvez a Dolly nao tivesse
conseguido forgar a entrada. E a sua parte da vedagio que separa
o seu campo de aveia da nossa pastagem, e eu reparei no outro dia
que ela nao estava em muito boas condigoes.”

“A minha vedac¢io estd muito bem”, retorquiu o Sr. Harrison
mais zangado do que nunca com o transpor da guerra para o
campo do inimigo. “A veda¢io de uma prisao nao conseguiria
manter fora um demoénio de vaca como aquela. E posso dizer-
-lhe, sua amostra de ruiva, que, se essa vaca é sua, como diz, o
melhor seria manté-la longe dos cereais das outras pessoas em
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