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capítulo 1

Um Vizinho Zangado

Era alta e delgada aquela rapariga, a caminho dos dezassete, de 
olhos cinzentos e sérios, e cabelo que os seus amigos diziam ser aco‑
breado, que numa cálida tarde de agosto se sentava no largo degrau 
de arenito vermelho de uma casa rural na Ilha do Príncipe Eduardo 
com o firme propósito de analisar uns quantos versos de Virgílio. 

Mas uma tarde de agosto, com brumas azuis envolvendo as 
colheitas nas encostas, brisazinhas a sussurrar travessuras nos 
choupos e o esplendor flamejante das papoilas bailando contra o 
escuro bosque de abetos jovens num canto do cerejal — tarde as‑
sim era mais dada a sonhos do que a línguas mortas. Descurado, 
Virgílio depressa resvalou para o chão, e Anne, de queixo apoiado 
nas mãos entrelaçadas e o olhar na esplêndida massa de nuvens 
fofas que se empilhavam qual montanha branca acima da casa do 
Sr. J. A. Harrison, estava bem longe, num mundo delicioso onde 
uma certa professora desenvolvia um labor maravilhoso, moldan‑
do os destinos de futuros homens de estado e incutindo exaltadas 
ambições em mentes e corações juvenis.

Na verdade, olhássemos para a realidade pura e dura — coisa 
que, admita‑se, Anne raramente fazia até ser obrigada — não pa‑
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recia provável que na escola de Avonlea houvesse muito material 
promissor para celebridades; mas nunca se podia prever o que 
sucederia se uma professora usasse a sua influência para o bem. 
Anne tinha alguns ideais cor‑de‑rosa sobre o que uma professora 
poderia conseguir se procedesse da forma correta; e estava imersa 
numa cena encantadora, quarenta anos mais tarde, com alguém 
famoso — o que o tornaria famoso permanecia convenientemen‑
te vago —, mas Anne pensava que seria simpático se fosse o reitor 
de uma universidade ou um primeiro‑ministro do Canadá e se 
curvasse para a sua mão enrugada assegurando‑lhe que fora ela 
quem primeiro lhe despertara a ambição e que todo o seu sucesso 
ao longo da vida se devia às lições que ela instilara outrora na 
escola de Avonlea. Esta agradável visão ruiu por completo com a 
mais desagradável das interrupções. 

Uma pequena vaca Jersey recatada desceu pela vereda em trote 
curto e, cinco segundos mais tarde, chegou o Sr. Harrison — se 
“chegou” não for uma palavra demasiado suave para descrever o 
modo como irrompeu pelo quintal.

Pulou por cima da vedação sem se demorar a abrir o portão e 
confrontou de modo zangado uma Anne atónita, que, entretan‑
to, se levantara e o olhava, perplexa. O Sr. Harrison era o novo 
vizinho, e ela nunca se encontrara com ele, embora já o tivesse 
visto uma ou duas vezes.

No início de abril, antes de Anne regressar da Academia da  
Rainha, o Sr. Robert Bell, cuja quinta confinava com a dos 
Cuthbert a oeste, tinha vendido tudo e mudara‑se para Charlot‑
tetown. A sua quinta fora comprada por um tal Sr. J. A. Harrison, 
do qual apenas se sabia o nome e que era de Nova Brunswick. 
Mas, antes de estar há menos de um mês em Avonlea, já ganhara 
a reputação de ser uma pessoa estranha — um “rezingão bizarro”, 
dizia a Sra. Rachel Lynde. A Sra. Lynde era uma mulher sem 
papas na língua, como recordarão aqueles que já tiveram a opor‑
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tunidade de a conhecer. O Sr. Harrison era, de facto, diferente 
das outras pessoas — e, como todos sabem, essa é a característica 
essencial de um excêntrico.

Antes de mais, era ele quem tratava da sua casa e já afirma‑
ra publicamente que não queria mulheres patetas perto dos seus 
aposentos. As habitantes de Avonlea vingaram‑se contando coisas 
terríveis sobre a forma como cozinhava e governava a casa. Tinha 
contratado o pequeno John Henry Carter de Areal Branco e fora 
John Henry quem dera início às histórias. Para começar, nunca 
havia uma hora fixa para as refeições na quinta Harrison. O Sr. 
Harrison “comia qualquer coisa” quando sentia fome, e, se John 
Henry estivesse por perto nessa altura, podia partilhar, mas, se 
não fosse esse o caso, tinha de esperar até ao novo momento de 
fome do Sr. Harrison. John Henry declarava desoladamente que 
teria morrido à fome se não viesse a casa aos domingos e se em‑
panturrasse bem e que a mãe lhe dava sempre um cesto de “comi‑
dinha” para levar de volta às segundas de manhã.

Quanto a lavar a louça, o Sr. Harrison nunca demonstrava in‑
tenção de o fazer, a menos que viesse um domingo chuvoso. En‑
tão, virava‑se a ela e lavava‑a toda de uma vez no barril da água da 
chuva e deixava‑a a escorrer.

Além disso, o Sr. Harrison era “agarrado”. Quando lhe pedi‑
ram que contribuísse para o salário do Reverendo Allan, disse que 
primeiro tinha de esperar para ver quanto valia em dólares o bem 
que retirava dos seus sermões — não acreditava em fazer compras 
às cegas. E quando a Sra. Lynde lá foi pedir uma contribuição 
para as missões — aproveitando para ver o interior da casa — ele 
disse‑lhe que havia mais pagãs entre as bisbilhoteiras de Avonlea 
do que em qualquer outro local que ele conhecesse e que contri‑
buiria de bom grado para uma missão que as cristianizasse se ela 
tomasse isso a seu cargo. A Sra. Rachel retirou‑se rapidamente e 
disse que era uma bênção a pobre Sra. Robert Bell estar a salvo 
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no túmulo, pois ficaria de coração partido ao ver o estado daquela 
casa em que ela costumava ter tanto orgulho. 

“Pois se ela esfregava o chão da cozinha dia sim, dia não”, con‑
tou a Sra. Lynde a Marilla Cuthbert, toda indignada, “e se pudes‑
ses vê‑lo agora! Tive de segurar as saias para poder andar por lá.”

Por fim, o Sr. Harrison tinha um papagaio chamado Ginger. 
Nunca alguém de Avonlea tivera um papagaio; em consequência, 
tal procedimento era considerado pouco respeitável. E que papa‑
gaio! A acreditar nas palavras de John Henry Carter, não podia 
haver papagaio mais ímpio. Praguejava terrivelmente. A Sra. Car‑
ter teria tirado de lá o filho se tivesse a certeza de encontrar outro 
emprego para ele. Além disso, Ginger tinha arrancado à dentada 
um pedaço da parte de trás do pescoço de John Henry, num dia 
em que ele se curvara demasiado perto da gaiola. A Sra. Carter 
mostrava a marca a toda a gente sempre que o infeliz John Henry 
ia a casa aos domingos.

Tudo isto perpassou pela mente de Anne enquanto o Sr. Har‑
rison a encarava mudo de raiva. Mesmo no seu estado mais afá‑
vel, o Sr. Harrison não podia ser considerado um homem bem
‑parecido; era baixo, gordo e careca; e neste momento, com a 
cara redonda roxa de cólera e os protuberantes olhos azuis quase 
a saltarem‑lhe das órbitas, Anne pensou que ele era realmente a 
pessoa mais feia que alguma vez vira.

De repente, o Sr. Harrison recuperou a voz.
“Não vou aturar isto”, vociferou ele, “nem mais um dia, está a 

ouvir, menina. Valha‑me Deus, esta é a terceira vez, menina — a 
terceira vez! A paciência já deixou de ser uma virtude, menina. 
Avisei a sua tia da última vez para não deixar isto acontecer de 
novo — e ela deixou… ela fê‑lo… o que pretende ela com isto, é 
o que quero saber. É por isso que aqui estou, menina.”

“Pode explicar‑me qual é o problema?”, perguntou Anne na sua 
pose mais digna. Nos últimos tempos tinha‑a praticado conside‑
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ravelmente para a ter bem apurada quando a escola começasse; 
mas não parecia surtir qualquer efeito no zangado Sr. Harrison.

“Quer saber qual é o problema? Valha‑me Deus, um problema 
e tanto, diria eu. O problema é, menina, que eu encontrei outra 
vez a vaca Jersey da sua tia no meu campo de aveia, há menos de 
meia hora. Pela terceira vez, tome nota. Encontrei‑a lá na última 
terça‑feira, encontrei‑a lá ontem. Vim aqui e disse à sua tia que 
não deixasse que acontecesse outra vez. E ela deixou que aconte‑
cesse outra vez. Onde está a sua tia, menina? Só a quero ver por 
um instante e dizer‑lhe o que tenho a dizer sobre isso… o que J. 
A. Harrison tem a dizer, menina.”

“Se se refere à Sra. Marilla Cuthbert, ela não é minha tia, e foi 
a Grafton Nascente visitar uma parente afastada que está muito 
doente”, disse Anne com o devido acréscimo de dignidade a cada 
nova palavra. “Lamento muito que a minha vaca tenha invadido 
o seu campo de aveia… a vaca é minha, não da Sra. Cuthbert — 
o Matthew deu‑ma há três anos, quando ainda era uma vitelinha 
e comprou‑a ao Sr. Bell.”

“Lamenta, menina! Lamentar não vai resolver nada. Devia era 
ir ver os estragos que esse animal fez na minha aveia — esmagou
‑a desde o meio até às bordas, menina.”

“Lamento muito”, repetiu Anne com firmeza, “mas, se manti‑
vesse a sua vedação em melhor estado, talvez a Dolly não tivesse 
conseguido forçar a entrada. É a sua parte da vedação que separa 
o seu campo de aveia da nossa pastagem, e eu reparei no outro dia 
que ela não estava em muito boas condições.”

“A minha vedação está muito bem”, retorquiu o Sr. Harrison 
mais zangado do que nunca com o transpor da guerra para o 
campo do inimigo. “A vedação de uma prisão não conseguiria 
manter fora um demónio de vaca como aquela. E posso dizer
‑lhe, sua amostra de ruiva, que, se essa vaca é sua, como diz, o 
melhor seria mantê‑la longe dos cereais das outras pessoas em 
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