Tu e Conficio, ambos, sdo sonhos, e eu, que o afirmo, tam-
bém o sou. O que € um paradoxo. Amanha, talvez um homem
inteligente o consiga explicar; esse amanhd nfo serd sendo da-
qui a dez mil geragdes.

Chuang Tse: 11

Levada pela corrente, batida pelas ondas, arrastada pela imensidao
do oceano, a alforreca ¢ impelida para o abismo onde a luz ndo con-
segue penetrar. Levada, batida, arrastada nio se sabe de onde nem
para onde, porque no mar alto ndo hd limites sendo mais perto e mais
longe, mais alto e mais baixo, a alforreca baloica; os seus movimen-
tos sdo leves e repetidos, tal como as marés se movimentam ao ritmo
dos dias. Baloicando, pulsando, a criatura mais vulnerdvel e insubs-
tancial tem como defesa a violéncia e o poder de todo o oceano, ao
qual confiou a sua existéncia, o seu futuro e a sua vontade.

Mas eis que se erguem os implacdveis continentes. Os bancos de
areia e os penhascos elevam-se abruptamente no ar, nesse ar seco e
terrivel, cheio de radiagdes e de instabilidade, onde a vida € impos-
sivel. E agora as correntes e as ondas confundem-se quebrando o
seu intermindvel ciclo, acabando em espuma de encontro as rochas,
quebrando...

Que vai fazer na areia seca e a luz do dia aquele ser que pertence
ao mar? Que pensard o espirito, todas as manhas, quando desperta?
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As suas pdlpebras tinham sido consumidas, por isso ndo podia fe-
char os olhos, e a luz penetrava-lhe no cérebro, queimando. Nao
podia voltar a cabeca porque bocados de betdo lhe impediam os mo-
vimentos, assim como as vigas de aco que saiam dos interiores lhe
apertavam a cabeca como num torno. Quando estes desapareceram
pdde mexer-se novamente; sentou-se. Encontrava-se nos degraus de
cimento; um dente-de-ledo floriu perto da sua mao, crescendo através
de uma pequena fenda dos degraus. Passado um pouco pos-se em pé
mas, assim que o fez, sentiu-se terrivelmente enjoado, e sabia que era
o enjoo provocado pelas radiacdes. A porta estava apenas a dois pas-
sos de si, porque a cama insufldvel quase enchia o quarto. Alcangou
a porta, abriu-a e saiu. L4 fora, estendia-se o intermindvel corredor
de lindleo, agitando-se ligeiramente para cima e para baixo por qui-
l6metros, e ao fundo, muito longe, ficava a casa de banho dos ho-
mens. Dirigiu-se para 14, tentando segurar-se a parede, mas ndo havia
nada a que pudesse segurar-se, e a parede transformou-se no chao.

— Devagar. Calma.

Por cima dele, suspensa, como uma lanterna chinesa, estava a
cara do guarda do elevador, palida, com uma franja grisalha.

— Sdoasradiagdes — disse, mas Mannie ndo parecia compreendé-
-lo, dizendo apenas: — Tenha calma.

Viu-se, de novo, transportado para a cama.

— Esté bébedo?

— Nao.

— Esta drogado?

— Enjoado.

— Que andou a tomar?

— Nao conseguia encontrar a chave — retorquiu, querendo dizer
que estivera a tentar fechar a porta por onde entravam os sonhos,
mas que nenhuma chave servia naquela fechadura.

— O médico estd no décimo quinto andar e ja ai vem — disse
Mannie, 14 longe, através da rebentacdo das ondas.

Ele estava arquejante e tentava respirar. Um estranho encontrava-
-se sentado na sua cama, segurava uma seringa e olhava para ele.

— Desta safou-se — disse o estranho. — Estd a voltar a si. Sente-
-se muito mal? Tenha calma. Deve sentir-se muito mal. Tomou isto
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tudo duma s6 vez? — E mostrou sete pequenos involucros plasticos
do dispensdrio mével. — Que mistura terrivel, barbituricos e Dexe-
drina. Que tentou fazer a si préprio?

Era dificil respirar, mas o enjoo desaparecera, permanecendo ape-
nas uma terrivel sensacdo de fraqueza.

— Tém todos a data desta semana — prosseguiu o médico, um
jovem de rabo-de-cavalo castanho e com dentes feios. — O que sig-
nifica que ndo foram requisitados s6 com o seu Cartdo do Dispensa-
rio, por isso, tenho de fazer queixa de si por usar o de outras pessoas.
Nao é que goste, mas fui chamado e ndo tenho outra hipétese. Mas
ndo se preocupe, SO com estas drogas ndo € acusado de crime, vai ser
chamado a policia e eles mandam-no para o hospital ou para uma
consulta da especialidade para ser examinado, e de 14 enviam-no para
um médico ou para um psiquiatra para fazer TTV... Tratamento Te-
rapéutico Voluntério. Ja preenchi os seus impressos, utilizei o seu
Cartdo de Identidade; s6 preciso saber hda quanto tempo anda a tomar
estas drogas numa quantidade maior do que a que lhe é permitida?

— Ha4 j4 alguns meses.

O médico escrevinhou num papel que tinha sobre os joelhos.

— E a quem pediu emprestados os Cartdes do Dispensario?

— A amigos.

— Tenho de saber os nomes.

Passado um pouco, o médico disse:

— S6 um nome. E apenas uma formalidade. Eles ndo se vio me-
ter em sarilhos. Sé vao levar uma repreensao da policia, € o Minis-
tério da Saide, Educacdo e Bem-Estar (MSEBE) controlard durante
um ano os seus Cartdes do Dispensario. E apenas uma formalidade.
Diga-me um nome.

— Nao posso. Eles estavam a tentar ajudar-me.

— Se ndo me dd os nomes, é porque nao estd a colaborar, e vai
parar a cadeia ou entdo a uma institui¢ao de Terapia Obrigatéria. De
qualquer modo, eles conseguem detectar os cartdes através dos re-
gistos do dispensdrio, se o quiserem fazer. Isto apenas lhes poupa
tempo. V4 14, diga-me sé um nome.

Ele tapou a cara com os bragos para se proteger daquela luz terri-
vel e disse:
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— Nao posso. Ndo posso fazer isso. Preciso de ajuda.

— Ele usou 0 meu cartdo — disse o guarda do elevador. — Esta
aqui. Mannie Ahrens, 247-602-6023. — O médico continuou a es-
crevinhar.

— Nunca me servi do seu cartio.

— Mas entdo confunda-os um pouco. Eles ndo vao verificar. As
pessoas estdo sempre a usar os cartdes umas das outras, eles nao
conseguem controlar. Estou sempre a emprestar o0 meu e a usar ou-
tros. J4 tenho uma série de repreensdes. Eles ndo sabem. Tomo
coisas de que o MSEBE nunca ouviu falar. Além disso, vocé nunca
esteve preso. Tenha calma, George.

— Nao posso — retorquiu, querendo dizer que ndo podia permitir
que Mannie sofresse as consequéncias por sua causa, que mentisse
por ele, que ndo podia ter calma, que ndo podia continuar.

— Vai sentir-se melhor dentro de duas ou trés horas — disse o
médico. — Mas, por hoje, deixe-se ficar aqui. De qualquer modo,
no centro estd tudo engarrafado. Os maquinistas do G.P.R.T. estdo a
ver se fazem novamente greve, a Guarda Nacional estd a tentar con-
trolar o metropolitano e os noticidrios dizem que € uma embrulhada
dos diabos. Deixe-se ficar. Tenho de ir, vou trabalhar e nem quero
pensar que, daqui a dez minutos, tenho de 14 estar em baixo, em
Macadam, naquele bairro social. — A cama estremeceu quando ele
se levantou. — Vocé sabe que existem naquele bairro duzentas e
sessenta criangas que sofrem de inani¢do? Que pertencem todas a
familias de baixos rendimentos ou com subsidio de desemprego, e
que ndo tém qualquer espécie de proteinas na alimentacdo? E que eu
ndo sei o que hei-de fazer? Ja pedi de cinco maneiras diferentes um
minimo proteico para aquelas criancas e ele ndo vem, é tudo conver-
sa fiada e desculpas. Continuam a dizer-me que as pessoas com
aquele subsidio podem comprar comida que chegue. Certo, mas se
ndo ha comida para comprar? Ah, que raio. Vou dar-lhes injec¢des
de vitamina C e finjo que a fome é escorbuto...

A porta fechou-se. A cama estremeceu quando Mannie se sentou
no lugar do médico. Havia um cheiro vago, adocicado, como que a
relva acabada de cortar. De olhos fechados, no escuro, uma névoa
levantava-se em redor, ouviu Mannie dizer 14 longe:

— Nao € bestial estar vivo?



IT

O acesso a Deus € a nao-existéncia.
Chuang Tse: XXIII

O consultorio do Dr. William Haber ndo tinha qualquer vista para
o monte Hood. Era uma sala interior alugada no sexagésimo tercei-
ro andar de Willamette East Tower e ndo tinha vista para lado al-
gum, mas uma das paredes ostentava uma enorme fotografia do
monte Hood que o Dr. Haber fixava atentamente enquanto falava
pelo intercomunicador com a sua recepcionista.

— Quem é este Orr que vem ai, Penny? E o histérico com sinto-
mas de lepra?

Ela estava ali mesmo, do outro lado da parede, mas um interco-
municador, assim como um diploma na parede, inspiram confianca
ao doente assim como ao médico. E ndo € préprio de um psiquiatra
abrir a porta e gritar: «O doente que se segue!»

— Nao, doutor, esse ¢ Mr. Green que vem amanha as dez. Este é
mandado pelo Dr. Walters da Faculdade de Medicina, um caso TTV.

— Abuso de droga. Certo. Tenho aqui a ficha. O K., quando che-
gar mande-o entrar.

Enquanto falava, ouviu o elevador a subir e a parar, as portas a
abrirem-se; a seguir, passos, hesitacdo e a porta 14 de fora a abrir-
-se. E, dado que estava a prestar atencdo, também ouviu portas,
madquinas de escrever, vozes, autoclismos, em todas as salas que o
rodeavam. O segredo estava em aprender a ndo os ouvir. Os Uni-
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cos compartimentos seguros que restavam encontravam-se dentro
da cabecga.

Agora, Penny estava a preencher a ficha de rotina com o doente e,
enquanto esperava, o Dr. Haber olhava outra vez com atengdo para
a fotografia da parede e tentava adivinhar a altura em que fora tirada.
Céu azul, neve desde as encostas até ao cimo. Ha varios anos, nos
anos sessenta ou setenta, sem davida. O efeito de estufa fora bastan-
te gradual, e Haber, que nascera em 1962, conseguia lembrar-se
perfeitamente dos céus azuis da sua infancia. Hoje em dia, as neves
eternas haviam desaparecido de todas as montanhas do mundo, até
mesmo do Evereste, até do Erebo, em erup¢ao na perdida costa da
Antérctida. Mas podiam muito bem ter pintado uma fotografia re-
cente, fingindo o céu azul e o pico branco; ndo havia como saber.

— Boatarde, Mr. Orr! — disse ele, levantando-se e sorrindo, mas
sem cumprimentar, porque muitos doentes, nesta altura, tinham hor-
ror ao contacto fisico.

O doente estendeu hesitantemente a mio, mexendo com nervosis-
mo no fio que tinha ao pescogo, e disse: — Como estd? — O fio era
a vulgar corrente de aco prateada. Maneira de vestir vulgar, tipo
empregado de escritorio: o cldssico corte de cabelo pelo ombro,
barba curta, cabelo e olhos claros, de pequena estatura, ligeiramente
raquitico, sauddvel, entre os vinte e oito e os trinta e dois anos. Pa-
cato, calmo, timido, reprimido, convencional. O periodo de relacio-
namento mais valido com o doente, dizia muitas vezes Haber, sdo
os primeiros dez segundos.

— Sente-se, Mr. Orr. Muito bem! Fuma? Os de filtro castanho sdao
tranquilizantes, os brancos sdao calmantes. — Orr ndo fumava. —
Agora, vamos ver se conhecemos o seu caso. O MBESE quer saber
porque andou a usar os Cartdes do Dispensario dos seus amigos a
fim de obter mais anfetaminas e sedativos do que aqueles a que ti-
nha direito. Certo? Por isso mandaram-no 14 para cima e eles reco-
mendaram-lhe Tratamento Terapéutico Voluntdrio e enviaram-no
para mim para fazer esse tipo de terapia. Tudo certo?

Prestou aten¢@o ao seu préprio discurso, cordial, facil, bem calcu-
lado para por a outra pessoa a vontade; mas esta estava muito longe
de estar a vontade. Pestanejava frequentemente, a postura demons-
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trava tensdo e a posicdo das maos era mais que formal: um quadro
cldssico de ansiedade reprimida. E acenava com a cabeca como se,
a0 mesmo tempo, estivesse a engolir.

— O.K., 6ptimo, condiz tudo. Se estivesse a guardar os seus com-
primidos para os vender a drogados ou para cometer algum homici-
dio, entdo estava em maus lenc¢éis. Mas como simplesmente os to-
mou, o seu castigo limitar-se-4 a algumas sessdes comigo! Agora,
sem divida que quero saber por que razdo os tomou, para que em
conjunto lhe consigamos arranjar um padrédo de vida melhor que, por
um lado, o consiga manter dentro dos limites impostos pelo seu pro-
prio Cartdo do Dispensdrio, e que talvez, por outro, o possa libertar
da dependéncia de qualquer droga. Agora, quanto ao seu caso — con-
sultou por um momento as indica¢des enviadas pela Faculdade de
Medicina —, tomou durante algumas semanas barbituricos, a seguir
tomou durante algumas noites dextroanfetamina e, depois, voltou
novamente aos barbitdricos. Como € que isto comecgou? Insénias?

— Eu durmo bem.

— Mas tem pesadelos.

O homem olhou para ele amedrontado: um clardo de auténtico
terror. Ia ser um caso simples. Ele ndo tinha defesas.

— Mais ou menos isso — disse, com voz rouca.

— Foi facil de adivinhar, Mr. Orr. Eles enviam-me normalmente
as pessoas que sonham. — E riu sarcasticamente para o pobre ho-
mem. — Sou especialista em sonhos. Um onirologista. Mais preci-
samente, 0 sono e o sonho sdo a minha especialidade. O K., a seguir
deduzo que utilizou os fenobarbittiricos para deixar de sonhar, mas
viu que, com a habituacdo, o efeito redutor era cada vez menor, até
que deixaram de fazer qualquer efeito. Aconteceu o mesmo com a
Dexedrina. Entao, alternou-os. Certo?

O doente aquiesceu com firmeza.

— Porque tomava cada vez menos Dexedrina?

— Deixava-me sobressaltado.

— Pois claro que sim. E esta ultima mistura que tomou era pol-
vora. Em si, nfo era perigosa. No entanto, Mr. Orr, fez algo de
muito perigoso. — Calou-se para ver o efeito. — Esteve a privar-se
de sonhar.



