A chalupa Nellie rodou em torno da ancora sem um bulir das
velas e imobilizou-se. A maré enchia, o vento quase nao so-
prava e, sendo 0 nosso rumo rio abaixo, s6 nos restava esperar
pelo refluxo da maré.

O trogo final do Tamisa estendia-se diante de ndés como se
fosse a embocadura de uma via aqudtica interminavel. Ao lar-
go, mar e céu fundiam-se sem uma sutura, € no espaco lumi-
noso as velas crestadas dos bateldes que subiam o rio ao sa-
bor da maré pareciam imobilizadas em cachos rubros de telas
pontiagudas, com cintilacdes de verniz. Um véu de neblina
repousava sobre as margens baixas, que corriam para o mar
numa planura a perder de vista. O ar sobre Gravesend estava
escuro, € mais atrds a quietude parecia condensada numa ld-
gubre caligem, cismando, inerte, sobre a maior e mais ilustre
cidade do mundo.

O Diretor das Companhias era nosso capitdo e anfitrido.
Contemplavamos os quatro as suas costas afetuosamente, en-
quanto ele, imdvel a proa, olhava na dire¢ao do mar. Em todo
o rio nada havia de tdo marinhesco como ele. Parecia um pilo-
to, o0 que para um marujo € a confianca personificada. Custa-
va a crer que ndo exercesse a sua atividade acold, no estudrio
luminoso, mas sim 14 atrds, no seio da ensimesmada caligem.
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8 Joseph Conrad

Como ja disse algures, havia um elo a ligar-nos, que era o
mar. Além de manter os nossos cora¢des unidos durante lon-
gos periodos de separacdo, o mar tinha o efeito de nos permitir
tolerar as histdrias uns dos outros, e até as conviccoes de cada
um. O Advogado, um companheiro de elei¢cao, gracas aos seus
muitos anos e inimeras virtudes, tinha direito a unica almofa-
da do convés e estava deitado na nossa unica manta. O Conta-
bilista jd puxara de uma caixa de domind e entretinha-se a fa-
zer construgdes com as pecas de osso. Marlow estava sentado
a popa, de pernas cruzadas, encostado ao mastro de mezena.
Tinha o rosto cavado, tez amarelada, costas direitas, aparéncia
ascética, e assim, de bracos caidos e palmas das maos viradas
para fora, parecia um idolo. Persuadido de que a 4ncora unhara
bem, o Diretor dirigiu-se para a ré e sentou-se no meio de nos.
Trocamos algumas palavras, indolentemente. Depois reinou o
siléncio a bordo do iate. Por qualquer razdo, ndo chegdmos a
iniciar a partida de domind. Sentiamo-nos inclinados para a
meditagcdo, e sem disposicdo para mais nada sendo para uma
placida contemplagdo. O dia chegava ao fim numa serenida-
de feita de calmaria e delicada luminosidade. A dgua brilhava
placidamente; o céu, sem mancha, era uma imensidao propicia
de luz imaculada; a prépria névoa nos pantanos do Essex fazia
lembrar um tecido vaporoso e cintilante, suspenso das verten-
tes arborizadas do interior, que atapetava as margens baixas
num drapeado didfano. S6 a caligem para oeste, ensimesmada
sobre o tro¢o de rio a montante, se tornava mais torva de mi-
nuto a minuto, como se enraivecida pela aproximacao do sol.

E por fim, na sua descida obliqua e impercetivel, o sol aflo-
rou o horizonte, e do branco incandescente passou a um ver-
melho baco, sem raios e sem calor, como se pudesse extinguir-
-se a qualquer momento, ferido de morte pelo toque daquela
caligem, ensimesmada sobre uma multidao de homens.

Também nas aguas se deu uma mudanga repentina, a cal-
maria tornou-se menos luminosa mas mais profunda. No seu
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troco mais amplo, o velho rio repousava tranquilo ao declinar
do dia, apds séculos de bons servigos prestados a raga que
lhe povoava as margens, espraiado com a serena dignidade
de uma via aqudtica que aplanava o caminho para os extre-
mos confins da Terra. Olhdvamos para o veneravel curso de
dgua, ndao com o intenso arrebatamento de um dia efémero,
que chega e logo se vai para sempre, mas a luz respeitavel
das perenes recordagdes. Com efeito, nada mais natural para
um homem que, como s6i dizer-se, «seguiu a vida do mar»
com reveréncia e afeicdo do que evocar o grande espirito do
passado junto a foz do Tamisa. A corrente da maré anda para
cé e para 14 na sua tarefa incessante, prenhe de lembrangas
de homens e navios que conduziu ao remanso do lar ou as
batalhas do mar. Conheceu e serviu todos os homens de que
a nacdo se orgulha, de Sir Francis Drake a Sir John Franklin,
todos eles cavaleiros, com titulo ou sem titulo, os grandes ca-
valeiros andantes do mar. Transportara todos 0s navios cujos
nomes s30 como gemas a reluzir na noite dos tempos, desde
0 Golden Hind, regressado com os bojudos costados repletos
de riquezas e recebendo a visita de Sua Alteza a Rainha, e
inscrevendo-se assim na colossal epopeia, até ao Erebus e ao
Terror, incumbidos de outro género de conquistas e que nun-
ca regressaram. Conhecera os navios € os homens. Tinham
zarpado de Deptford, de Greenwich, de Erith: os aventureiros
e 0s colonos; navios reais e navios de comerciantes; capitaes,
almirantes, os sinistros «entrelopos» do comércio do Oriente
e 0s «generais» designados para as frotas das Indias Orientais.
Cacadores de ouro ou aspirantes a fama, todos se haviam feito
ao mar através daquele rio, empunhando a espada e muitas ve-
zes o archote, mensageiros do poder mundano, portadores de
uma centelha do fogo sagrado. Quanta grandeza ndo desfilara
pela vazante daquele rio, rumo ao mistério de uma terra des-
conhecida!l... Sonhos de homens, semente de nacdes, embrido
de impérios.
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O Sol pos-se; o crepusculo desceu sobre as dguas e surgiram
luzes ao longo das margens. O farol de Chapman, uma enge-
nhoca de trés pernas erguida num baixio lamacento, brilhava
intensamente. Luzes de navios moviam-se no passo navegavel
— um grande vaivém de luzes para cima e para baixo. E para
oeste, a montante, o local da cidade monstruosa continuava
sinistramente assinalado no céu: uma caligem ensimesmada a
luz do Sol, um clarao livido sob as estrelas.

«E este», disse Marlow subitamente, «também foi um dos
sitios tenebrosos deste mundo.»

Era o tnico de nds que ainda «seguia a vida do mar». O pior
que se podia dizer dele era que ndo representava a sua clas-
se. Era marinheiro, mas era também errante, ao passo que a
maioria dos marinheiros leva vida sedentdria, se assim se po-
de dizer. Tém uma mentalidade de indole caseira, € a casa an-
da sempre com eles, € 0 navio; 0 mesmo acontece com 0O seu
pais, o mar. Os navios sdo todos idénticos, € o mar € sempre
o mesmo. Na imutabilidade do ambiente em que vivem, as
costas de terras estrangeiras, 0s rostos estrangeiros, a variavel
infinidade de modos de vida desfilam diante deles, nao vela-
dos por uma sugestdo de mistério, mas pela sua indiferenca
um tanto desdenhosa, pois para um marinheiro nada ha de
misterioso a ndo ser o mar, sua amante vitalicia e tdo impers-
crutavel como o destino. Quanto ao mais, basta um passeio
casual ou uma patuscada em terra, apds as horas de trabalho,
para lhe desvendar o segredo de um continente inteiro, e ge-
ralmente para o levar a concluir que ndo € nada que valesse a
pena conhecer. As fabulas dos marinheiros sdo de uma sim-
plicidade linear, o seu sentido cabe todo numa casca de noz.
Mas Marlow nada tinha de tipico (se excluirmos a queda para
desfiar historias); para ele, o significado de um episédio ndao
se encontrava no seu interior, no miolo, mas no exterior, em
torno da historia que o revelava, da mesma forma que uma in-
candescéncia revela uma turvacgdo, a semelhanca desses halos

Coraggo das Trevas_CLH.indd 10 @ 18/12/23 1757



Coracao das Trevas 11

de vapor que por vezes se tornam visiveis quando iluminados
pela luz espectral do luar.

O seu comentario nao causou surpresa. Era caracteristico de
Marlow. Foi recebido em siléncio. Ninguém se deu sequer a
macada de resmungar; e daf a instantes disse, em voz pausada:

«Estava a pensar em tempos muito antigos, quando os Ro-
manos aqui chegaram, ha mil e novecentos anos. E como se
fosse ontem... A luz dimanou deste rio desde entdo... Cava-
leiros, dizem vocés? Pois, mas é como uma labareda a correr
por uma planicie, como o clardo de um relampago nas nuvens.
Nos vivemos nesse breve bruxuleio — oxala ele perdure en-
quanto a velha Terra continuar a girar! Mas ontem reinavam
aqui as trevas. Imaginem a sensacdo do comandante de uma
bela — como é que vocés lhes chamam? ah! — trirreme do
Mediterraneo, que de repente recebe ordens para seguir para
norte. Atravessa as Gdlias por terra a pressa e € posto ao co-
mando de uma dessas embarcacoes que os legiondrios — que
casta admirdvel de homens hédbeis devem ter sido também —
costumavam construir, a0 que parece as centenas, num més ou
dois, a crer naquilo que lemos. Imaginem-no aqui neste fim do
mundo, um mar cor de chumbo, um céu cor de fumo, numa
espécie de barco tdo desengongado como uma concertina, a
subir este rio levando mantimentos, ou encomendas, ou fosse
14 o que fosse. Bancos de areia, pantanos, florestas, gente sel-
vagem, quase nada que comer para um homem civilizado, e
para beber s6 dgua do Tamisa. Nao havia ca vinho de Falerno,
e idas a terra nem pensar. Aqui € além um acampamento mi-
litar perdido no meio de um ermo, como agulha em palheiro.
Frio, nevoeiro, temporais, doencas, exilio e morte — a morte
emboscada no ar, na dgua, no mato. Devem ter morrido aqui
como moscas. Ah, mas ele saiu-se bem. Saiu-se até muito bem,
sem duvida, e sem pensar muito nisso sequer, a ndo ser mais
tarde, talvez, para se vangloriar daquilo que tivera de suportar
no seu tempo. Eram suficientemente homens para enfrentar as
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