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PAUL

ou

A Descoberta do Irracional



Na manha do dia 25 de setembro de 1933, o fisico austriaco Paul
Ehrenfest entrou no Instituto Pedagégico para Criancas Deficientes
Mentais, em Amesterddo, e deu um tiro na cabeca do seu filho Vas-
sily, de quinze anos, disparando depois contra si préprio.

Paul morreu instantaneamente, enquanto Vassily, que sofria de
sindrome de Down, passou horas em agonia antes de ser declarado
morto pelos mesmos médicos que haviam cuidado dele desde a sua
chegada ao instituto, em janeiro desse mesmo ano. Vassily viera para
Amesterddo porque o seu pai concluira que a clinica onde ele pas-
sara quase dez anos, em Jena, no coracdo da Alemanha, ja ndo era
segura, agora que os nazis haviam ascendido ao poder. Vassily — ou
melhor, Wassik, como quase toda a gente lhe chama — tivera de su-
portar graves deficiéncias fisicas e mentais durante a sua curta vida;
Albert Einstein, que gostava do pai da crianca como de um irmao e
frequentava regularmente a casa dos Ehrenfests em Leida, chamava
a Wassik “pequeno gatinhante”, pois a crianca tinha imensas difi-
culdades de locomocdo, e sentia tantas dores nos joelhos que ndo
conseguia suster-se de pé. Mas mesmo nesses momentos, O rapaz
nunca perdia o seu entusiasmo, aparentemente ilimitado, e arrasta-
va-se pelo tapete, com as intteis pernas de rojo atrds de si, para ir
receber a porta o seu “tio” favorito. Wassik passou a maior parte da
sua vida internado, mas mesmo assim era um mitdo alegre, envian-
do frequentemente para os pais, em Leida, postais com pitorescas
paisagens alemas, ou cartas com relatos da sua vida didria, redigidas
com uma letra insegura, nas quais lhes contava as coisas novas que
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aprendera, lhes falava da doenca do seu melhor amigo, e o quanto se
esfor¢cava para ser um bom menino, tal como lhe haviam ensinado,
e 0 quao apaixonado estava por ndo uma mas duas raparigas da sua
turma, além da professora, a Sra. Gottlieb, que era a pessoa mais
amdvel e maravilhosa que alguma vez conhecera, palavras que tra-
ziam lagrimas aos olhos do seu pai, pois Paul Ehrenfest era, antes de
tudo o resto, professor.

Durante toda a sua vida, Paul padecera de severos acessos de me-
lancolia e de uma depressdo paralisante. Tal como o seu filho, fora
uma crianca débil, muitas vezes doente. Quando néo estava a lidar
com hemorragias nasais, ataques de tosse por causa da asma ou ton-
turas e dificuldades em respirar depois de fugir as perseguicoes dos
colegas de escola que o escarneciam — orelhas de porco, orelhas
de burro, este judeu trata-se a murro! —, simulava alguma outra
doenca, talvez uma febre, uma constipacdo ou uma dor de barriga
insuportdvel, s6 para ficar em casa nos bracos da mae, escondido
do exterior, na seguranca do abrago materno, como se no fundo de
si mesmo, de alguma forma, o pequeno Paul, o mais novo de cinco
irmaos, pressentisse que a iria perder aos dez anos, e que todo o seu
sofrimento anterior ndo era mais do que premonicdo, uma previsao
dessa perda de que ndo ousava falar, a si mesmo ou aos demais, com
medo de que, se o dissesse em voz alta, se encontrasse a coragem
para o por em palavras, iria de algum modo acelerar a morte da sua
mae; entdo permanecia calado, receoso e triste, suportando um peso
que nenhuma crianga devia suportar, uma sombria presciéncia que
0 assombrou apds a morte dela, apds a morte do seu pai seis anos
depois, e que o seguiria como o dobrar de um sino até ao dia da sua
morte, pela sua prépria mao, aos cinquenta e trés anos.

Por muito que estivesse em conflito consigo mesmo e com o mun-
do, Paul era o membro mais talentoso da sua familia e o melhor alu-
no em todas as turmas onde esteve. Era estimado pelos seus amigos,
altamente apreciado pelos colegas e bem considerado pelos profes-
sores, mas nada o poderia convencer do seu proprio valor. Todavia,
estava longe de ser introvertido; pelo contrdrio, partilhava tudo o
que assimilava, deliciando quem o rodeava com fabulosas exibi¢des
de conhecimento e uma incrivel capacidade para traduzir as ideias
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mais complexas em imagens e metdforas que qualquer pessoa pode-
ria entender, encadeando conceitos dos campos mais dispares, ex-
traidos do nimero cada vez maior de livros de que se alimentava,
com uma inteligéncia voraz e tdo absorvente como uma esponja.
Paul era capaz de absorver tudo a sua volta sem distin¢des. O seu cé-
rebro era totalmente poroso, faltando-lhe, talvez, alguma membrana
essencial; mais do que interessado no mundo, ele era invadido pelas
suas indmeras formas. Sem nada que lhe desse seguranga, sentia-se
como que em carne viva e exposto as informacdes que atravessavam
constantemente, dum lado para o outro, a sua barreira hematoencefa-
lica. Mesmo depois do doutoramento, e de solidamente estabelecido
como notdvel professor, tendo sucedido ao grande Hendrik Lorentz
na cadeira de fisica tedrica da Universidade de Leida, a dnica coisa
que realmente lhe dava prazer era entregar-se aos demais, ao ponto
de, como disse um dos seus muitos e queridos alunos, “disseminar
tudo o que nele havia de vivo e ativo”, pelo que as vezes parecia “dar
tudo o que encontrara ou observara, sem acumular reservas, alguma
espécie de fortaleza, dentro de si mesmo.”

Como fisico, Paul Ehrenfest ndo fez descobertas revolucionarias,
mas gozou do respeito absoluto de figuras imponentes como Niels
Bohr, Paul Dirac e Wolfgang Pauli. Escassas horas depois de o ter
conhecido, Albert Einstein escreveu que sentia “como se houvesse
uma comunh@o entre os nossos sonhos e aspiracdes”. Estes amigos
de Paul admiravam ndo sé os seus dotes criticos e intelectuais, mas
também algo bastante diferente, uma virtude que costuma faltar
entre os gigantes: ética, cardcter, além de uma vontade profunda,
avassaladora no entender de alguns, de compreender, de apreender
o cerne das coisas. Ehrenfest buscava incansavelmente aquilo a que
chamava der springende Punkt, o ponto crucial, o cerne da ques-
tdo, pois para ele, deduzir um resultado por meios l6gicos nunca
era suficiente: “Isso € como dangar numa s perna”, dizia, “quando
a esséncia estd em reconhecer conexdes, significados e associa¢des
em todas as direcdes”. Para Ehrenfest, a verdadeira compreensao
era uma experiéncia de corpo inteiro, algo que envolvia todo o seu
ser, e nao apenas o cérebro ou a razdo. Paul era ateu, um cético e um
questionador, com um padrio de verdade tdo rigido que por vezes
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se tornava uma figura caricata para os seus pares: em 1932, no final
de uma reunido de trés dezenas dos melhores fisicos da Europa no
Instituto Niels Bohr em Copenhaga, apresentou-se uma parddia do
Fausto para comemorar o centendrio de Goethe, e Paul foi desig-
nado para representar o papel do grande estudioso Heinrich Faust,
relutante em deixar-se convencer pelo demdnio Mefistéfeles — re-
presentado por Wolfgang Pauli — da existéncia do neutrino, uma
particula fundamental que fora recentemente postulada. Os seus pa-
res chamavam-lhe a Consciéncia da Fisica, e embora nessa alcunha
houvesse uma farpa escondida, devido a oposi¢do implacdvel de
Ehrenfest ao caminho que ndo apenas a fisica, mas todas as ciéncias
exatas pareciam estar a tomar durante as primeiras décadas do sé-
culo xx, muitos dos seus colegas visitavam-no regularmente na sua
casa em Leida, situada em frente a universidade, do outro lado do
rio, para testarem as suas ideias nele e na sua mulher, ja que Tatyana
Alexeyevna Afanassjewa era uma excelente matematica por mérito
proprio. Foi coautora de alguns dos artigos cientificos mais impor-
tantes de Ehrenfest, incluindo aquele que o tornou célebre (embora
pouco tenha feito pela sua carreira) e que acabaria por conduzir a
sua nomeag¢do como sucessor do muito reverenciado Lorentz: o ar-
tigo era uma sinopse sobre mecanica estatistica, o tema preferido
do seu mentor, o malfadado Ludwig Boltzmann. Boltzmann foi um
dos mais fortes defensores da hipétese atémica, um verdadeiro per-
cursor, que descobriu pela primeira vez o papel que a probabilidade
desempenha no comportamento e nas propriedades dos dtomos. Co-
mo Ehrenfest, Boltzmann sofreu também muito durante a sua vida
inquieta e desditosa, tolhido por severos acessos de mania incon-
troldvel e profundas depressdes, cujos efeitos foram agravados pelo
feroz antagonismo que as suas ideias revoluciondrias geraram entre
os seus pares. Ernst Mach, um positivista inflexivel, que defendia
que os fisicos nao deviam falar dos d4tomos sendo como construc-
tos tedricos — visto que, a época, ndo havia nenhuma prova direta
da existéncia dos mesmos — perseguiu e zombou infindamente de
Boltzmann, interrompendo uma das suas palestras sobre os dtomos
com a malévola pergunta: “J4 viu algum?” O Touro, como os ami-
gos chamavam a Boltzmann, por causa da sua corpuléncia e da sua
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tenacidade obstinada, desesperou perante a ferocidade dos seus cri-
ticos, e embora tenha estabelecido uma das equagdes fundamentais
da fisica moderna — a sua interpretagdo estatistica da segunda lei
da termodindmica —, na sua vida pessoal ndo conseguiu escapar ao
lento e constante avanco de um disttirbio mental que parecia, como a
entropia do universo que ele tdo maravilhosamente havia capturado
na sua equagdo, ir aumentando de forma continua e irreversivel, con-
duzindo a uma aleatoriedade e decadéncia inevitdveis. Boltzmann
admitiu a alguns colegas que vivia no perpétuo terror de perder subi-
tamente o juizo a meio duma aula. Perto do final da vida, mal conse-
guia respirar devido a asma, a sua visao deteriorou-se ao ponto de ja
ndo conseguir ler, e as suas enxaquecas e dores de cabeca tornaram-
-se tdo insuportdveis que o seu médico lhe ordenou que se abstives-
se completamente de qualquer atividade cientifica. Em setembro de
1906, Boltzmann enforcou-se com uma pequena corda nas barras
transversais do caixilho da janela num quarto do Hotel Ples, durante
as férias de verdo em Duino, perto de Trieste, enquanto a mulher e a
filha nadavam nas serenas dguas azul-turquesa do Adridtico.

Fala a verdade, escreve-a de forma clara e defende-a até ao fim,
era o lema pessoal de Boltzmann, que Paul, seu discipulo, levava a
peito. A maior parte do respeito que Ehrenfest infundiu entre tantos
fisicos notdveis devia-se a sua capacidade de aclarar as ideias de
outros e capturar a sua esséncia fundamental, transmitindo esse co-
nhecimento com tanto vigor e paixdo que o publico era atraido pelo
seu pensamento como se estivesse sob um feitico. “As suas aulas sdo
magistrais. Raras vezes ouvi alguém falar de forma tdo brilhante e
fascinante. E extraordindria a forma como dispde de expressoes sig-
nificativas, de observagdes espirituosas e da dialética. Sabe como
tornar concretas e intuitivamente claras as coisas mais dificeis. Os
argumentos matemadticos sao traduzidos por ele em imagens facil-
mente compreensiveis”, escreveu o grande fisico tedrico alemao Ar-
nold Sommerfeld, que apreciava e a0 mesmo tempo temia a fama de
Ehrenfest como grande inquisidor da fisica. Paul ndo se esquivava a
apontar as falhas nos argumentos dos outros, fazendo-o com a mes-
ma critica impiedosa que dedicava a si proprio; esse seu papel foi
particularmente importante durante a fatidica Conferéncia Solvay de
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1927, quando a fisica cldssica e a mecanica quantica se enfrentaram,
alterando para sempre os fundamentos desse ramo da ciéncia. Ehren-
fest fez a mediag@o entre os dois principais intervenientes — Eins-
tein, que abominava o peso que o acaso, a indeterminacao, a proba-
bilidade e a incerteza tinham na nova ciéncia do quantum, e Bohr,
que procurava entronizar uma fisica fundamentalmente diferente
para o mundo subatémico. A certa altura, Ehrenfest subiu ao palco
por entre a algazarra de cerca de trinta vencedores do Prémio Nobel,
que gritavam uns com os outros em francés, ingl€s, alemao, holan-
dés e dinamarqués, e rabiscou no quadro alguns versiculos da Biblia:
Pois ali o Senhor confundiu as linguas de todos os habitantes da
Terra. Toda a gente se riu, mas as furiosas discussdes prosseguiram
durante dias, com a mecénica quantica a sair vitoriosa sobre o esque-
ma da fisica cldssica, apesar de, ou talvez devido ao facto de, ser
completamente contriria ao senso comum. Embora Ehrenfest esti-
vesse firmemente do lado do novo, e muito mais aberto do que o seu
amigo Einstein aos principios revoluciondrios vindos de Bohr, Hei-
senberg, Born e Dirac, ndo conseguia sacudir a impressdo de que
fora cruzada uma fronteira fundamental, de que um demonio, ou
talvez um génio, havia incubado na alma da fisica, e de que nem a
sua nem qualquer geracdo posterior seriam capazes de o devolver ao
interior da 1ampada. A acreditar nas novas regras que governavam o
reino interior do 4tomo, o mundo inteiro deixara subitamente de ser
tdo solido e real como antes. “De certeza que hd no purgatério um
sector especial para os professores de mecanica quantica!”, escreveu
Paul a Einstein quando voltou de Solvay para Leida, mas todas as
suas tentativas de gracejar ndo puderam reduzir a velocidade da sua
descida para o escuro po¢o em que parecia precipitar-se cada vez
mais depressa, sobretudo devido a estranha direcdo que a sua sagra-
da disciplina estava a tomar, cheia como estava agora de contradi-
¢oOes logicas, incertezas e indeterminagdes que ele ja ndo conseguia
explicar aos seus queridos alunos, visto ele proprio ja ndo as conse-
guir compreender. Em maio de 1931, numa carta a Niels Bohr, Eh-
renfest confessou os seus receios: “Perdi completamente o contacto
com a fisica tedrica. J4 ndo consigo ler nada, e sinto-me incompeten-
te para compreender o que faz ou ndo sentido nesta enxurrada de



