Capitulo I

A bandeira de um pais é um helicoptero: € necessdria gasolina
para manter a bandeira no ar; a bandeira ndo € de pano, mas de
metal: abana menos ao vento, frente a natureza.

Avangamos para a geografia, estamos ainda no sitio antes da
geografia, na pré-geografia. Depois da Historia ndo ha geografia.

O pafis esta inacabado como uma escultura: vé a sua geografia:
falta-lhe terreno, escultura inacabada: invade o pais vizinho para
finalizares a escultura, guerreiro-escultor.

O massacre visto de cima: escultura. Todos os restos de corpos
podem ser o inicio de outros assuntos.

Com forga arrancou do solo um cdo. Ndo era uma pequena
arvore, era um cao.

Os animais nao resistem como o mundo botdnico, nem como
um chapéu. O chapéu voa com o vento, o cao ndo, a arvore nun-
ca. Mas por vezes vem uma perturbacdo média e a natureza mos-
tra um dos seus luxos: a maldade. Voa o chapéu, os caes, e ainda
as arvores.



Gongalo M. Tavares

Johana saiu do veldrio e entrou num bar onde se cantava estu-
pidamente o hino porque havia um jogo importante. Baixou os
olhos, pediu um copo de vinho, as mulheres ndo damos vinho,
disse o homem, rude, nio se interrompem homens quando eles
cantam o hino. Johana tinha uma pedra no bolso, uma pedra for-
te; percebia-se que era uma pedra forte, pequena, mas densa, hé
energia nas coisas e energia violenta que os olhos percebem,
Johana tirou a pedra do bolso, colocou-a em cima do balcdao. Nao
€ um candeeiro, disse ela, se funcionar, cega-te. Mas ela nao dis-
se isto, pensou isto. O homem percebeu. Disse: se quer vinho, eu
dou-lhe. Foi buscar um copo, encheu-o de vinho.

Uma maquina faminta. Johana levanta-se e cospe para cima da
maquina. PGe moedas para ouvires musica, ndo cuspas. Moedas,
cuspo nao, percebes?

Johana vai pagar, discute o preco: demasiado caro, diz. E um
copo de vinho, diz o homem, eu ofereco-o. Nao venha cd mais.

O homem fumava um cigarro, era bonito, novo. Johana olhou-
-0 e saiu. Mas ndo chegou a sair mesmo quando j4 a mais de 100
metros, no exterior, porque ainda o olhava.

Os tanques entravam na cidade. O som militar entrava na cida-
de e a musica calma escondia-se na cidade. Alguém furiosamen-
te na rua tentava vender os jornais. Os tanques entravam na cida-
de, as noticias aceleravam no papel.

Mas isso ndo existe: os olhos aceleravam sobre a noticia: havia
gente ansiosa: as mulheres ndo morriam, mas ouviam morrer.

Johana urina-se pelas calcas.
Urinei-me, diz ela. Desculpa.
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Um Homem: Klaus Klump

(O homem que estd ao seu lado ndo € seu irmao.)

Uma mulher extraordinaria olha longamente para uma formi-
ga. Uma formiga, um. Uma coisa estiipida e preta. Uma terra
santa e preta que avanca no mundo minudsculo, mais baixo do que
0s nossos pés, hé coisas mais baixas do que os nossos pés, vés?

Uma formiga que vai ser furada pela agulha neutra de uma
mulher. De uma mulher magnifica. Dizem que se casou fazendo
vibrar as frases do evangelho: todos os homens viam nas palavras
meigas andncios de seducao, sentencas que escondem o erotismo
do mundo.

Os homens que sdo mais fortes entram para o exército, os ho-
mens que sao mais fortes violam as mulheres que ficam atras,
mulheres dos inimigos que fogem.

Um soldado de rosto muito vermelho baixa as cal¢as masculi-
nas fortemente contra o chdo. Fortemente as maos tiram o vesti-
do, como se os cortinados fossem arrancados e mostrassem uma
anatomia em estado raro: seios de tamanho grande que tremem.
O homem tem o rosto ainda mais vermelho e o pénis também
vermelho. Matéria vermelha fornica longamente uma mulher
fraca. E sexta-feira, e uma drvore ainda estd no jardim, apesar de
existirem tanques a passar nas ruas. Johana ndo € essa mulher
debaixo do soldado, mas ouviu falar do que aconteceu a essa
mulher debaixo do soldado.

O ruido a ler o livro era o ruido dos avides no céu. Nao bom-
bardeiam de dia, disse Klaus.

Klaus pousou o livro e olhou para o ruido directamente. Este
ndo € o som da leitura, disse. Nem o som natural do céu.

Os avides infiltravam-se na natureza alta e assustavam.
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Gongalo M. Tavares

Nio ha marinheiros, os marinheiros acabaram. Eles fecharam
0 mar.
Tém um barco fixo na dgua. Nao sai dali.

Na filosofia, o minimo de recursos rdpidos, o exame surge na
velhice: a lentiddo que ainda se dissipa. Aumentar a lentidao in-
terminavel.

Os meninos com um caderno em branco ficam contentes.
O importante na infancia sdo as tentativas.

O fragmento de uma noticia torna-se hipdtese para um verso.
Johana esta quieta e o jornal nas suas maos inquieto. Quem foi
morto hoje?

De manha os tanques parecem objectos particulares, coisas
grandes feitas para a higiene das ruas. Limpam as pragas, limpam
o lixo das pragas. Limpam a linguagem das pracgas e dos cafés, e
limpam a linguagem porque quando os tanques passam os ho-
mens falam baixo. J4 reparaste nisso? E Johana que o diz a Klaus.

Nunca viste um tanque a trabalhar. Este pais ainda € perfeito,
esta rua ainda € perfeita: nunca uma bomba rebentou préximo de ti.

E bom ter assim os inimigos tdo perto, a passar com os tanques
nas nossas ruas: assim temos a certeza de nao ser bombardeados.

Os tanques passam nas ruas. As ruas t€m o nome dos nossos
herdis. Eles ndo conhecem a lingua: ndo sabem dizer o nome.
Tropegam na prontncia, ndo conseguem acentuar as silabas. E os
tanques ndo tém tempo para aprender linguas.

Klaus deixou o seu oficio, mas apenas hoje. Trabalha numa tipo-
grafia, mais: € editor, quer fazer livros que perturbem os tanques.
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Um Homem: Klaus Klump

Isso ndo € um livro, € uma pequena bomba.
Queres perturbar tanques com prosa?

Um caracol quase nao passa, de tdo pequeno, ao lado de Klaus,
junto aos seus pés.

Repara como os caracdis quase ndo passam, disse Klaus. Joha-
na riu-se.

Klaus subitamente levantou o pé e pisou fortemente o caracol.
Ouviu-se o som.

Porque fizeste isso?

Klaus ndo respondeu.

Nao ver nada € ficar oculto.

H4 demasiado asfalto neste pais. Os homens corajosos ja niao
tém bosque suficiente para se esconderem.

Um terco dos homens da cidade estava escondido. Os tanques
ndo gostavam dos homens que estavam escondidos. Mas havia
ainda uma instabilidade nos vencedores. Passeavam pela rua e
por vezes sorriam, outras vezes eram cruéis.

Ontem haviam ameagado partir os 6culos a Klaus. Klaus
ajoelhou-se: beijou as botas de um homem.

Klaus lembrou-se da infancia: ficava envergonhado quando
ndo sabia resolver um problema de algebra. Vermelho, a fixar
numeros a esquerda de um sinal e outros numeros a direita do
mesmo sinal. Os que conseguiam resolver as equagdes eram para
ele, nessa idade, her6is. S@o bons os tempos em que admiramos
0s matematicos.

Klaus ndo se tinha envergonhado enquanto dava um beijo na
bota direita do soldado. Mais tarde sim. Afastado da ac¢do. Porque
quando se tem medo ndo se tem vergonha, ou a vergonha ocupa
menos espaco do que o medo, enorme. E por isso ndo existe.
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