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Os Portadores de Candeias

Estes rapazes congregavam-se todos os outonos numa certa
aldeia de pescadores da costa leste, onde saboreavam em grandes
doses a gldria da existéncia. Dir-se-ia que o lugarejo fora criado
de propdsito para a diversao de jovens cavalheiros. Uma ou duas
ruas de casas, a maioria vermelha, muitas com telhas de cerami-
ca; um punhado de belas arvores aglomeradas em volta do pres-
bitério e do adro, fazendo da rua principal um beco sombrio;
varios pequenos jardins com um invulgar esplendor de flores;
redes a secar e mulheres de pescadores ralhando nos quintais;
cheiro a peixe e um aprazivel odor a algas; lufadas de areia so-
prada contra as esquinas das ruas; lojas com bolas de golfe e re-
bucados em garrafas; outra loja com Pickwicks baratos (esse ex-
traordindrio charuto) e o London Journal, que eu prezava pelas
imagens chocantes, mais alguns romances, que eu prezava pelos
titulos sugestivos. Eram estes, se a memoria ndo me falha, os
ingredientes do lugar. H4 que imagind-los alongados num pro-
montério entre duas baias arenosas, esparsamente ladeado de
vivendas — bastantes para albergar os rapazes e progenitores
acessorios, mas ndo bastantes (ainda ndo) para desprestigiar a
paisagem. Uma enseada nos rochedos a frente e, diante dela, uma
fila de ilhéus cinzentos. A esquerda, charnecas sem fim e monti-
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10 Robert Louis Stevenson

culos arenosos, terreno bravio de tocas, pulsando com coelhos
saltitantes e gaivotas altaneiras. A direita, um espinhaco de escar-
pas até ao mar, rude penhasco atrds de rude penhasco; as ruinas
de uma possante e antiga fortaleza a beira de um deles; angras
nos entremeios — ora banhadas na quietude do sol, ora sibilantes
de vento e rugindo no estouro das vagas; as cavernas e depres-
soes abrigadas exalando o aroma de tomilho e abrétano, o ar a
beira do penhasco vivificante e limpo, acre de maresia. E, diante
de tudo, o penhasco a que se chamava Bass Rock, inclinado sobre
0 mar como um banhista hesitante, a espuma abragando-o num
anel branco, os gansos-patolas pairando em torno do cume, como
um fumo denso e cintilante. Este seleto pedago de costa era sa-
grado também para os vendedores de destrocos de naufragios; e
o Bass Rock, nas visdes da fantasia, ainda hasteava o estandarte
do Rei James; e, nos sons da fantasia, ressoava ainda nas arcadas
do castelo de Tantallon o ferro de ferraduras, ecoavam ainda cha-
mamentos para aventuras impossiveis.

Nao havia ali nada que turvasse os dias a um rapaz veraneante,
a nao ser a desmesura dos prazeres. Podiamos jogar golfe, se
quiséssemos, mas eu tinha melhor ocupacdo. Podiamos derra-
mar-nos pelo Passeio das Senhoras, um escuro vale de idosos,
coberto de musgo pela humidade, verde como relva e polvilhado
aqui e ali, a beira do riacho, por muros sem teto, domicilio frio
de eremitas. Para se prepararem para a vida, e com o fito especi-
fico de adquirir a arte de fumar, era até comum os rapazes abri-
garem-se nesse sitio; e podiamos vislumbrar um tnico charuto
Pickwick repartido honradamente em postas com uma faca rom-
ba, polvilhando estes aprendizes pelo vale. Ou podiamos juntar-
-nos a uma das nossas excursoes de pesca, em que nos empolei-
rdvamos e aglomerdvamos como 0s gansos-patolas, um bando de
pescadores a linha, rapazes e raparigas lancando e puxando linhas
por cima da cabega do outro, para grande emaranhamento, perda
de pequenos badejos e consequente estridente recriminacdo —
estridente como os préprios gansos. Se a atividade fosse s6 isto,
poderiamos ter-nos dedicado a ela com frequéncia; mas, embora
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Apologia dos Ociosos e Outros Ensaios 11

a pesca seja um belo passatempo, o badejo ndo é propriamente
uma fina iguaria para a mesa, € era ponto de honra que cada rapaz
comesse tudo o que apanhasse. Ou entdo, podiamos subir a serra,
onde a mandibula da baleia se erguia num marco contra o vento
sibilante, e contemplar o rosto de vérios condados, o fumo e os
pindculos de vérias vilas, as velas de navios distantes. Podiamos
banhar-nos, ora nas gretas de bom tempo a que tristemente cha-
mamos verdo, ora numa rajada de vento, com a areia a agoitar a
pele nua, a roupa voando na lonjura, fugida a pedra que a guar-
dava, a espuma da grande rebentacdo derrubando-nos antes mes-
mo de nos molhar os joelhos. Ou podiamos explorar os rochedos
nas marés, sobretudo na baixa-mar primaveril, quando as pro-
prias raizes das colinas sdo por instantes desvendadas; seguindo
o meu lider de um grupo para outro, tateando em emaranhados
oleosos em busca dos destrocos de um naufragio, vadeando em
pocas de dgua em busca de criaturas marinhas abomindveis, sem-
pre com um olho deitado atrds das costas, a vigiar a marcha da
maré e a linha periclitante da nossa retirada. E entdo, podiamos
fazer de Crusoe, uma expressdao que abrange qualquer ato espon-
taneo de comer ao ar livre: escavando porventura um abrigo a
margem da duna, ateando uma fogueira de plantas marinhas e
assando nela macas — se eram de facto magas, pois suspeito por
vezes que 0 merceeiro nos enganava com algum outro fruto local
e inferior, capaz de se dissolver, na proximidade do fogo, em
mera areia, fumo e iodo. Ou podiamos talvez, em excursao até
Tantallon, alimentar-nos de sanduiches e de visdes no pétio rel-
vado, enquanto o vento zunia nos torredes erodidos; ou entdo,
tropecando pela costa fora, podiamos comer o fruto (o pior, sé
posso imaginar, de toda a cristandade) de uma aventurosa cere-
jeira-brava que se enraizara debaixo de um penedo, onde se dei-
xava agitar por calafrios de vento leste e pratear com polvilhos de
sal apds um vendaval, crescendo assim tao estranha no seu ermo
entorno que provar o seu fruto era por si s6 uma aventura.
Algumas recordagdes tristes vém misturadas com tantas outras
alegres. Da mulher de um pescador, por exemplo, que cortou a
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12 Robert Louis Stevenson

garganta em Canty Bay; ou de quando eu corri com as outras
criangas até ao cimo da rua Quadrant e observei uma turba de
gente silenciosa escoltando uma carroga, e na carroga, amarrada
a uma cadeira, de garganta enfaixada e a faixa ensanguentada
(horror!), essa mulher, que continuou desde entio a atormentar os
meus pensamentos e que até hoje (quando recordo a cena), faz
esmorecer a luz do meu dia. Foi alojada na pequena e velha pri-
s30 na rua principal, mas se morreu ai ou ndo, eu, com um avisa-
do terror da pior das hipéteses, nunca inquiri. Estivera a beber;
foi nada mais que uma torpe tragédia. E afigura-se-me estranho e
cruel que, ao cabo de todos estes anos, a pobre e demente peca-
dora ainda esteja a ser vilipendiada na sua carruagem, no livro de
esbogos da minha memoria. Tampouco esquecerei com facilidade
uma certa casa na rua Quadrant em que morreu um visitante e
uma velha sombria continuou habitando sozinha com o cadaver;
nem que essa mulher concebeu um 6dio contra mim e um dos
meus primos e, na aterradora hora do creptisculo, enquanto trep4-
vamos os muros do jardim, abriu uma janela nessa casa de morte
e praguejou contra nds numa voz aguda e linguagem suculenta.
Foram dois gaiatos bem esvaidos os que fugiram pela rua abaixo
ante esta experiéncia singular! Mas € com um sentimento mais
dubio, misto de medo e exultagdo, que recordo as espirais das
tempestades equinociais; as borrascas tonitruantes, abatendo so-
bre nds rajadas de chuva; os barcos de velas enrizadas em retira-
da até a boca do porto, onde os esperavam perigos, pois era difi-
cil entrar quando o vento trazia consigo o leste; as mulheres
aglomeradas, xailes ao vento, no cais, de onde (se o destino lhes
ndo estivesse de feicao) talvez avistassem barco, marido e filhos
— toda a sua riqueza e toda a sua familia — tragados pelo mar
diante dos seus olhos; e (coisa que vi uma tnica vez) um magote
de vizinhos forcando uma dessas desgracadas a voltar a casa, a
mulher guinchando e debatendo-se no meio da turba, uma figura
quase nem humana, tragica Ménade.

Sdo estas as coisas que recordo com interesse, mas aquilo em
que a memoria mais se detém € algo que tenho ocultado este tem-
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po todo. Trata-se de um desporto caracteristico da aldeia e limita-
do a uma semana ou duas das nossas férias de dois meses nesse
lugar. Talvez ainda floresca no sitio que o viu nascer, pois 0s ra-
pazes e seus passatempos sdo dominados por forcas periddicas
inescrutaveis pelo homem, que levam os pides e os berlindes a
reaparecerem na devida estacdo, regulares como o Sol e a Lua, ao
passo que a inofensiva arte do jogo da bugalha assistiu a queda do
Império Romano e a ascensdo dos Estados Unidos. Talvez ainda
floresca no lugar que o viu nascer, mas em mais lado nenhum,
estou eu convencido, pois eu préprio tentei introduzi-lo em
Tweedside e fui tristemente derrotado. O encanto do jogo € dema-
siado local, como um vinho nacional impossivel de exportar.

E o seu modo ocioso era o seguinte:

Em finais de setembro, quando se aproximava o periodo esco-
lar e as noites eram j& negras, comecdvamos a esquivar-nos das
nossas vivendas, cada um munido de uma candeia de lata. O ha-
bito era tdo conhecido que gerara uma rotina no comércio da
Gra-Bretanha; e os merceeiros, em boa hora, comecavam a guar-
necer as suas montras com o nosso tipo especifico de luz. Usdva-
mo-las afiveladas a cintura, presas a um cinto de criquete e co-
brindo-as — tal era o preceito do jogo — com um sobretudo
abotoado. Exalavam um cheiro fétido a lata estalada; nunca lu-
ziam como deviam e queimavam-nos invariavelmente os dedos.
A sua utilidade era nula, o prazer que proporcionavam, imagina-
do. E, no entanto, um rapaz com uma candeia debaixo do sobre-
tudo ndo queria mais nada. Os pescadores usavam candeias nos
barcos, e suponho que tenha sido deles que tirdmos a ideia; mas
as suas candeias ndo eram como as nossas lanternas de lata, nem
nds alguma vez fingiamos ser pescadores. A policia carregava
candeias nos cintos, e nds claramente copidramos esse habito,
mas também ndo fingiamos ser policias. Sermos ladrdes era,
alias, a ideia que talvez nos assaltasse o pensamento. Era certo
que deitdvamos o olho a eras passadas, em que as candeias eram
mais comuns, € a certos livros de histdrias, em que figuravam
com grande destaque. Mas, no todo, o prazer da atividade era
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