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O Mundo da Seguranca

«Criados no siléncio, no recato € na calma,

Langam-nos de stibito no mundo;

Cem mil vagas nos banham,

Tudo nos atrai, muito nos agrada,

Muito nos desanima, € de hora a hora

Oscila o sentimento com leve inquietagdo;

Sentimos, e 0 que sentimos,

O turbilhdo multicor do mundo arrasta-o para longe.»
GOETHE

Quando tento encontrar uma férmula cdmoda para designar a
época na qual cresci, anterior a Primeira Guerra Mundial, julgo ter
descoberto a mais expressiva quando digo: era a idade de ouro da
seguranca. Na nossa monarquia austriaca quase milenar, tudo pare-
cia ter os seus alicerces na perenidade, e o proprio Estado era o ga-
rante supremo desta estabilidade. Os direitos que concedia aos cida-
ddos eram ratificados pelo Parlamento, o 6rgdo representativo do
povo livremente eleito, e todos os deveres eram delimitados com
precisdo. A nossa moeda, a coroa austriaca, circulava em pecas de
ouro cintilantes, garantindo assim a sua imutabilidade. Todos sa-
biam quanto possuiam ou a quanto tinham direito, o que era permi-
tido e o que era proibido. Tudo tinha as suas regras, a sua medida e
o seu peso definidos. Quem fosse senhor de uma fortuna podia cal-
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cular com exatidao quanto lhe iria render anualmente em juros; por
seu lado, o funciondrio e o oficial podiam confiar no calendario
para saberem o ano em que seriam promovidos e aquele em que se
irlam aposentar. Cada familia tinha o seu orcamento fixo, sabia
quanto teria de gastar em habitacdo e alimentacdo, em viagens de
verdo e despesas de representacdo; além disso, tinha o cuidado ine-
vitdvel de por de lado uma pequena quantia para os imprevistos,
para a doenga e para o médico. Quem possuia uma casa, considerava-
-a o lar seguro para filhos e netos, e quintas e lojas eram transmiti-
das de geracdo em geracdo; enquanto uma crianca de peito ainda
estava no bergo, ji lhe colocavam no mealheiro ou na caixa econé-
mica um primeiro ébolo para o seu percurso de vida, uma pequena
«reserva» para o futuro. Neste vasto império, tudo ocupava o seu
lugar de um modo firme e inalterdvel, e no lugar mais elevado en-
contrava-se o imperador encanecido; porém, se este morresse, sa-
bia-se (ou pensava-se) que outro viria e que nada mudaria nesta
ordem bem concebida. Ninguém acreditava em guerras, em revolu-
coes e em rebelides. Tudo o que era radical, tudo o que era violento,
parecia impossivel numa era em que imperava a razao.

Para milhdes de individuos, esta sensacdo de seguranca era o
bem mais desejado, o ideal de vida comum. S6 com ela se conside-
rava a vida digna de ser vivida, e circulos cada vez mais vastos
cobigavam adquirir a sua parte deste bem precioso. De inicio, fo-
ram apenas os que tinham posses a usufruir dessa prerrogativa,
mas, gradualmente, um grande nimero de pessoas comecou a pres-
sionar para ter acesso a ela; o século da seguranga tornou-se a épo-
ca durea dos seguros. Fazia-se um seguro da casa contra incéndios
e furtos, dos campos contra granizo e intempéries, do préprio corpo
contra acidentes e doencas, descontava-se para a pensao de velhice
e colocava-se uma apdlice no ber¢o das meninas para o futuro dote.
Por fim, os préprios trabalhadores organizaram-se e conquistaram
um saldrio normalizado e caixa de previdéncia, os criados poupa-
vam para terem um seguro de velhice e faziam pagamentos anteci-
pados a uma lutuosa para o seu proprio funeral. S6 quem podia
olhar para o futuro sem preocupacdes desfrutava do presente com
um sentimento positivo.
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Apesar de toda a solidez e simplicidade desta concecdo da exis-
téncia, a confianca comovente de poder erguer barricadas sem a
menor brecha para proteger a vida contra qualquer investida do
destino era marcada por uma grande e perigosa altivez. O sécu-
lo x1x, com o seu idealismo liberal, estava sinceramente convencido
de que seguia no caminho certo e infalivel para se tornar o «melhor
dos mundos». Era com desprezo que se olhava para as épocas ante-
riores, com as suas guerras, fomes e revoltas, como um tempo em
que a humanidade ainda era imatura e nao suficientemente esclare-
cida. Mas agora era apenas uma questdo de décadas até os tltimos
vestigios do mal e da violéncia serem por fim ultrapassados, e esta
crenca no «progresso» ininterrupto e impardvel tinha para aquela
época a for¢a de uma verdadeira religido; acreditava-se mais nesse
«progresso» do que na Biblia, e o seu evangelho parecia irrefutavel-
mente comprovado pelos novos milagres quotidianos da ciéncia e
da técnica. Em boa verdade, no final desse século pacifico, um pro-
gresso geral tornava-se cada vez mais visivel, cada vez mais rdpido,
cada vez mais diversificado. Nas ruas, a noite, em lugar das chamas
palidas, brilhavam as luzes elétricas, as lojas transpunham o seu
esplendor novo e sedutor das ruas principais para os subtrbios, gra-
cas ao telefone, as pessoas ji podiam falar umas com as outras a
distancia, j4 voavam a novas velocidades em carruagens sem cava-
los e ja se elevavam nos ares, tornando realidade o sonho de fcaro.
O conforto transmitiu-se das casas nobres as burguesas, jd ndo era
preciso ir buscar dgua ao poco ou a fonte de parede do corredor nem
atear a custo o lume no fogdo, a higiene difundia-se, a sujidade de-
saparecia. As pessoas tornaram-se mais bonitas, mais fortes, mais
saudaveis desde que o desporto lhes fortaleceu o corpo, cada vez se
viam nas ruas menos individuos estropiados, com bdcio ou mutila-
dos, e todos estes milagres tinham sido obra da ciéncia, esse arcanjo
do progresso. Também se registaram avangos no dominio social; de
ano para ano foram atribuidos novos direitos as pessoas, a justica
era aplicada de forma mais branda e humana, e mesmo o problema
mais grave, a pobreza das camadas populares, ja ndo parecia intrans-
ponivel. Circulos cada vez mais amplos viam ser-lhes concedido o
direito de voto e, por conseguinte, a possibilidade de defenderem
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legalmente os seus interesses; socidlogos e professores competiam
para tornar mais sauddvel, e mesmo mais feliz, a vida do proletaria-
do — seria, entdo, de surpreender que este século se regozijasse com
0s seus proprios €xitos e que cada fim de década fosse sentido ape-
nas como o precursor de outra década ainda melhor? Acreditava-se
tdo pouco em retrocessos a barbdrie, por exemplo em guerras entre
os povos da Europa, como em bruxas e fantasmas; 0s nossos pais
estavam imbuidos de uma confianca obstinada na infalibilidade do
poder unificador da tolerancia e da conciliagdo. Estavam sincera-
mente convencidos de que as fronteiras das divergéncias entre na-
¢Oes e denominagdes iriam esbater-se aos poucos, dando lugar a
uma dimensdo humana comum e que, desse modo, a paz e a segu-
ranga, esses bens supremos, seriam quinhdo de toda a humanidade.

Hoje, € facil para nés, que hd muito riscdmos a palavra «seguran-
¢a» do nosso vocabuldrio por considerd-la uma quimera, sorrir da
ilusdo otimista dessa geracdo cega pelo idealismo de que o progres-
so técnico da humanidade deveria ter como consequéncia inevitdvel
uma ascensiao moral igualmente rdpida. Nos, que, no novo século,
aprendemos a deixar de nos surpreender com qualquer irrupg¢ao de
bestialidade coletiva, nds, que esperdvamos que cada novo dia fosse
ainda mais nefasto do que o anterior, somos muito mais céticos
quanto a possibilidade de uma educa¢@o moral do ser humano. Ti-
vemos de dar razdo a Freud que ndo via na nossa cultura, na nossa
civiliza¢do, mais do que uma fina camada que podia ser perfurada a
qualquer momento pelas forcas destrutivas do mundo das profunde-
zas, tivemos de nos habituar gradualmente a viver sem chio debaixo
dos pés, sem justica, sem liberdade, sem seguranca. H4 muito que
rejeitdmos, para a nossa propria existéncia, a religido dos nossos
pais, a sua fé numa ascensdo rapida e duradoura da humanidade; a
nés, cruelmente instruidos, parece-nos banal aquele otimismo preci-
pitado perante uma catdstrofe que, de um s6 golpe, nos fez recuar
mil anos de esfor¢cos humanos. Contudo, mesmo sendo apenas uma
ilus@o o que os nossos pais defenderam, era uma ilusdo maravilhosa
e nobre, mais humana e fecunda do que os lemas de hoje. E qual-
quer coisa em mim, de um modo misterioso, apesar de todo o co-
nhecimento e de toda a desilusdo, ndo pode libertar-se dela por
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completo. O que um individuo, durante a infancia, absorveu do ar
do tempo e guardou no sangue permanece indelével. E, apesar de
tudo, apesar do que cada dia me fere os ouvidos, do que eu préprio
e indmeros companheiros de destino sofremos em humilhacdo e
provacdes, ndo consigo negar por completo a crenga da minha ju-
ventude de que um dia as coisas retomardo o rumo ascendente,
apesar de tudo. Mesmo do fundo do abismo do horror, no qual, hoje,
tateamos meio as cegas, com a alma confrangida e destrocada, ndo
cesso de olhar para aquelas antigas constelacdes que cintilavam
sobre a minha infancia e consolo-me com a confianca herdada de
que, um dia, este retrocesso parecerd apenas um intervalo no ritmo
eterno do progresso incessante.

Hoje, que a grande tempestade o destruiu hd muito, sabemos em
definitivo que aquele mundo da seguranca era um paldcio de sonho.
E, no entanto, os meus pais viviam nele como numa casa de pedra.
Nem uma tunica vez uma tempestade ou uma forte corrente de ar
irrompeu pela sua existéncia quente e aconchegante; é certo que
ainda tinham um para-vento especial: eram pessoas abastadas, que
pouco a pouco foram enriquecendo e se tornaram mesmo muito ri-
cas, o que, naquele tempo, constituia uma calafetagem eficaz para
janelas e paredes. O seu estilo de vida parece-me tdo caracteristico
da chamada «boa burguesia judaica» — que tantos valores essen-
ciais ofereceu a cultura vienense, recebendo, como recompensa, o
exterminio total — que, com o relato da sua existéncia pacata e
discreta, estou, na realidade, a narrar algo de impessoal: tal como os
meus pais, dez mil ou vinte mil familias viveram em Viena naquele
século de valores seguros.

A familia do meu pai era da Mordvia. As comunidades judaicas
viviam em pequenas localidades rurais, na maior harmonia com o
campesinato e a pequena burguesia; por esse motivo, ndo conhe-
ciam o desalento e, por outro lado, era-lhes alheia a impaciéncia
habilidosa de sobressairem, caracteristica dos judeus orientais da
Galicia. Fortes e robustos devido a vida campestre, percorriam o seu
caminho com calma e seguranga, como os agricultores da sua patria
percorriam os campos. Desde cedo emancipados da religido ortodo-
xa, eram seguidores apaixonados da religido do «progresso» vigente



22 Stefan Zweig

na época e, na era politica do liberalismo, colocavam no Parlamento
os deputados mais respeitados. Quando deixavam a sua terra natal
para se instalarem em Viena, adaptavam-se com uma velocidade
espantosa as mais altas esferas da cultura, e a sua ascensio pessoal
tinha uma ligag¢do organica com a ascensdo geral da época. Também
nesta forma de transicdo, a nossa familia era bastante caracteristica.
O meu avo paterno vendia artigos manufaturados. Depois, na segun-
da metade do século, a expansdo industrial teve inicio na Austria. Os
teares e as mdquinas de fiar mecéinicos importados da Inglaterra
determinaram, através da racionaliza¢do, uma enorme reducdo dos
precos em comparacdo com a tecelagem manual tradicional; e os
comerciantes judeus, com a sua capacidade de observacdo comer-
cial e a sua visdo internacional, foram os primeiros na Austria a re-
conhecer a necessidade e a rentabilidade de uma transi¢do para a
produc@o industrial. Com um capital na maior parte dos casos redu-
zido, criaram aquelas fébricas improvisadas com celeridade, a prin-
cipio apenas movidas pela energia hidrica, que progressivamente se
expandiram, convertendo-se na poderosa industria té€xtil da Boémia,
que dominava toda a Austria e os Balcds. Assim, enquanto 0 meu
av0, representante tipico da era anterior, apenas servia de interme-
didrio na comercializacdo de produtos acabados, o meu pai passava
resolutamente para a nova era, fundando, aos trinta e trés anos, uma
pequena fébrica de tecelagem no norte da Boémia, que depois, ao
longo dos anos, se expandiu lenta e cuidadosamente, transforman-
do-se numa magnifica empresa.

Uma maneira tio cautelosa de se expandir, apesar de uma conjun-
tura favordvel tentadora, coadunava-se na perfeicio com o espirito
da época. Além disso, harmonizava-se, de forma particular, com a
natureza reservada e completamente desinteressada do meu pai. Ele
tinha absorvido a profissdao de fé da sua época: safety first; para ele
era mais importante ter uma empresa «sélida» (outra palavra favo-
rita da sua época ), com capital proprio, do que expandi-la e dar-lhe
grandes dimensdes através de créditos bancdrios ou de hipotecas.
O seu tnico orgulho era, ao longo da vida, nunca ninguém ter visto
0 seu nome numa nota promissoria ou numa letra de cadmbio e ter
sempre constado da pdgina de crédito do seu banco, o banco Roths-
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child, como € evidente a instituicdo de crédito mais sélida. Abomi-
nava qualquer ganho que envolvesse a mais ligeira sombra de risco,
e durante todos os seus anos de vida nunca participou num negécio
alheio. Se, apesar disso, foi enriquecendo cada vez mais, tal ndo se
deveu de modo nenhum a especulagdes arriscadas ou a operacdes
particularmente sagazes, mas a adaptacdo ao método geral daquela
época previdente: despender sempre e apenas uma parte modesta
dos seus rendimentos e, deste modo, de ano para ano ir acrescentan-
do um montante cada vez mais consideravel ao capital. Como a
maior parte dos da sua geragdo, o meu pai teria considerado um
perdulério perigoso alguém que gastasse com despreocupagdo me-
tade dos seus rendimentos sem «pensar no futuro» (outra expressao
constante daquela época de seguranga). Gragas a essa acumulagdo
continua de lucros, o enriquecimento dos que ja eram abastados
significava apenas uma atuacdo passiva naquela época de prosperi-
dade crescente, em que, além do mais, o Estado ndo pensava em
reter mais do que uma pequena percentagem em impostos, mesmo
dos rendimentos mais considerdveis, e, por outro lado, os titulos do
Estado e da industria rendiam juros elevados. E essa forma de pro-
ceder era compensadora; ainda ndo acontecia, como nos tempos da
inflacdo, quem economizava ser roubado e quem era honesto ser
defraudado; e eram precisamente os mais pacientes, 0S que nao es-
peculavam, a conseguir os maiores lucros. Gracas a essa adaptacio
ao sistema geral da sua época, aos cinquenta anos 0 meu pai ja podia
ser considerado um homem muito rico, mesmo por padrdes interna-
cionais. Mas s6 de modo muito hesitante o estilo de vida da nossa
familia acompanhou o aumento cada vez mais rdpido das nossas
posses. Progressivamente, concedemo-nos pequenos confortos.
Mudédmo-nos de uma casa pequena para outra maior, reservamos um
carro alugado para as tardes da primavera, viajdmos em carruagens-
-cama de segunda classe, mas s6 aos cinquenta anos o0 meu pai se
deu ao luxo de ir com a minha mée passar um més a Nice durante o
inverno. No geral, a atitude basica de usufruir da riqueza por possui-
-la e ndo por exibi-la permaneceu completamente inalterdvel; mes-
mo quando ja era miliondrio, o meu pai nunca fumou charutos de
importa¢do, mas, como o imperador Francisco José com os seus
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Virginia baratos, os simples Trabuco nacionais e, quando jogava as
cartas, apostava sempre quantias reduzidas. Inflexivel, manteve
sempre a sua moderagdo, a sua vida agraddvel, mas discreta. Embo-
ra incomparavelmente mais influente e culto do que a maioria dos
seus colegas — era eximio ao piano, escrevia com clareza e corre-
¢ao, falava francés e inglés —, recusava com obstinacdo qualquer
honra ou cargo honorifico e, ao longo da sua vida, nunca ambicio-
nou nem aceitou qualquer titulo ou honraria que era frequente
oferecerem-lhe na sua posi¢do de grande industrial. O orgulho se-
creto de nunca ter de pedir o que quer que fosse a alguém ou de ter
de dizer «por favor» ou «obrigado», significava mais para ele do
que qualquer manifestacao exterior.

Na vida de qualquer pessoa, € inevitivel 0 momento em que ela
encontra o pai na imagem da sua propria esséncia. Essa tendéncia
para a privacidade, para um estilo de vida an6nimo, comeca a de-
senvolver-se em mim agora, tornando-se mais forte de ano para ano,
por muito que isso contradiga a minha profissdo, que, em certa me-
dida, torna for¢osamente publicos o nome e a pessoa. Mas foi o
mesmo orgulho secreto que desde sempre me levou a rejeitar qual-
quer forma de homenagem exterior, a ndo aceitar nenhuma conde-
coracdo, nenhum titulo, nenhuma presidéncia de qualquer associa-
¢d0, a nunca pertencer a uma academia, a uma direcdo, a um juri;
mesmo sentar-me a uma mesa festiva é uma tortura para mim, e
basta a ideia de ter de pedir alguma coisa a alguém, ainda que em
nome de terceiros, para me secar os labios, mesmo antes de proferir
a primeira palavra. Sei como tais inibi¢des estdo ultrapassadas num
mundo onde s6 se pode permanecer livre por meio da asticia e da
fuga, e onde, como ja dizia com sabedoria o nosso antepassado Goe-
the, «condecoracdes e titulos evitam muitas cotoveladas no meio da
multiddo.» Mas é o meu pai em mim, com o seu secreto orgulho,
que me obriga a retroceder, e ndo devo resistir-lhe; estou-lhe grato
pelo que talvez sinta ser o meu tinico bem seguro: o sentimento de
liberdade interior.

A minha mae, com o nome de solteira Brettauer, era de uma ori-
gem diferente, internacional. Era natural de Ancona, no sul de Itdlia,



