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Robbie

— Noventa e oito, noventa e nove, cem.

Gloria retirou o seu bracinho rechonchudo da frente dos olhos
e ficou quieta durante um instante, a franzir o nariz e a pestanejar
por causa da luz do Sol. Em seguida, enquanto procurava olhar
em todas as direcdes a0 mesmo tempo, deu alguns passos caute-
losos, afastando-se da arvore a qual estivera encostada.

Inclinou o pescoco para perscrutar os recessos sombrios dos
arbustos a sua direita, e depois afastou-se um pouco mais, para
obter um melhor angulo de visdo. Reinava um siléncio profundo,
excetuando o zumbido incessante dos insetos € 0 ocasional trina-
do de um pdssaro intrépido a enfrentar o sol da tarde.

Gloria amuou:

— Aposto que ele foi para dentro de casa, e eu ja lhe disse um
milhdo de vezes que isso ndo vale.

De ldbios bem cerrados e com o sobrolho acentuadamente
franzido, dirigiu-se com determinacido para o edificio de dois
andares que ficava ao fundo de um caminho de acesso.

Foi ja demasiado tarde que ouviu o rumorejar atrds de si, se-
guido pelo distinto e ritmado clump-clump dos pés metdlicos de
Robbie. Girou e viu o seu companheiro triunfante emergir do
esconderijo e correr a toda a velocidade para a drvore-coito.

Gloria gritou, desalentada.

— Espera, Robbie! Isso ndo valeu, Robbie! Tu prometeste que
ndo corrias enquanto eu nao te encontrasse!
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De nada lhe serviam os pés pequenos contra as passadas gigan-
tescas de Robbie. Eis que, a cerca de trés metros da meta, Robbie
abranda drasticamente, quase se arrasta, e Gloria, com um impe-
to final de velocidade, ultrapassa-o a ofegar e consegue ser a
primeira a tocar no tronco da arvore-coito.

Radiante, vira-se contra o leal Robbie, e € com ingratiddo que
recompensa o sacrificio dele gozando cruelmente com a sua falta
de jeito para correr.

— O Robbie ndo sabe correr — gritou do alto da sua voz de
menina de oito anos. — Eu consigo ganhar-lhe sempre que qui-
ser. Eu consigo ganhar-lhe sempre que quiser — cantarolou,
estridente.

Claro que Robbie ndo lhe respondeu — ndo com palavras. Em
vez disso, desatou numa correria apalhacada, distanciando-se, até
Gloria se ver forcada a correr no seu encalco enquanto ele a fin-
tava, obrigando-a a mover-se em circulos indteis, com os peque-
nos bracos esticados e a respiracao acelerada.

— Robbie — guinchou —, para quieto! — E o riso safa-lhe em
gargalhadas arquejantes.

Até que ele se virou repentinamente e a agarrou, levantando-a
do chdo e fazendo-a girar, de tal maneira que o mundo para ela
se esvaneceu por momentos num vazio azul para onde se estendia
o verde das arvores. Depois, ja devolvida ao chao relvado, encos-
tou-se a perna de Robbie, ainda agarrada a um dos seus duros
dedos de metal.

Passado algum tempo, recuperou o folego. Comegou a ajeitar
o cabelo revolto com gestos que pretendiam imitar os da sua mae,
sem grande sucesso, € contorceu-se a procura de rasgdes no ves-
tido.

Deu uma palmada no torso de Robbie:

— Menino mau! Vais apanhar!

Robbie encolheu-se, encobrindo o rosto com as maos, de tal
forma que Gloria se sentiu obrigada a acrescentar:

— Nao vais nada, Robbie. Ndo vais apanhar. Mas, é assim,
agora € a minha vez de me esconder porque as tuas pernas sao
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mais compridas do que as minhas e tu tinhas prometido ndo cor-
rer enquanto eu ndo te encontrasse.

Robbie concordou, oscilando a cabegca — um pequeno para-
lelepipedo de cantos e arestas boleados, ligado por um curto cabo
flexivel a outro paralelepipedo semelhante, mas muito maior, que
corresponde ao torso —, e virou-se, obediente, para a drvore.
Sobre os seus olhos fluorescentes desceu uma fina folha de me-
tal; e do seu corpo comegou a ressoar um tiquetaque compassado.

— Nao espreites! E ndo saltes nimeros! — avisou Gloria, apres-
sando-se a esconder-se.

Os segundos foram contados em ritmo continuo. Ao centési-
mo, as pélpebras subiram e o vermelho fluorescente dos olhos de
Robbie varreu as imediagdes. Deteve-se num pedaco de tecido
axadrezado que sobressaia detrds de uma rocha, avangou alguns
passos e convenceu-se de que era Gloria que ali estava agachada.

Lentamente, mantendo-se sempre entre Gloria e a drvore-coito,
avancou para o esconderijo, € quando Gloria j4 estava a vista,
sem qualquer possibilidade de se imaginar oculta, ele estendeu
um brago para ela e com o outro bateu na prépria perna, fazendo-
-a tinir. Gloria apareceu, de cara amuada.

— Espreitaste! — asseverou, com profunda injustica. — De
qualquer modo, estou farta de brincar as escondidas. Quero que
me leves as cavalitas.

Mas Robbie ficara magoado com a acusagdo injusta, por isso
sentou-se cuidadosamente € moveu a cabega muito devagar para
um lado e para o outro, em sinal de recusa.

Gloria mudou de imediato para um tom de amistosa suplica:

— V4a 14, Robbie. Eu ndo estava a falar a sério quando disse
que tu espreitaste. Leva-me as cavalitas.

No entanto, Robbie nao se deixaria vencer assim tao facilmen-
te. Fitou o céu com teimosia e abanou a cabeca de uma forma
ainda mais enfitica.

— Por favor, Robbie, leva-me as cavalitas, por favor.

Rodeou-lhe o pescoco com os bragos e cingiu-o com firmeza.
Entdo, numa mudanca de humor repentina, afastou-se dele.
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— Se ndo me levas, eu choro — e o seu rosto comeca a prepa-
rar-se, contorcendo-se de maneira assustadora.

O duro coracido de Robbie pouco se interessou por essa possi-
bilidade aterradora, e ele abanou a cabeca pela terceira vez. Glo-
ria percebeu que estava na altura de usar o seu trunfo.

— Se nao me levas — disse, com docura —, eu nao te conto
mais histérias. Nem uma...

Robbie cedeu pronta e incondicionalmente perante tal ultima-
to, anuindo vigorosamente com a cabeca até fazer ressoar o metal
do seu pescogo. Cuidadoso, pegou na menina e depositou-a sobre
a superficie plana dos seus amplos ombros.

As lagrimas com que Gloria o ameacara foram logo substitui-
das por gritinhos de satisfacdo. A pele metédlica de Robbie era
muito confortdvel, mantida a 21 °C pelas bobinas de alta resistén-
cia no seu interior; e soava tao bem a musica alta e ritmada dos
seus calcanhares a embaterem contra o peito dele.

— Es uma aeronave, Robbie; uma aeronave grande e prateada.
Abre os bragos, Robbie... Tens de abrir, para seres uma aeronave.

Era uma légica irrefutdvel. Os bracos de Robbie passaram a ser
asas ao sabor das correntes aéreas, e ele transformou-se numa
aeronave prateada.

Gloria girou-lhe a cabeca e inclinou-se para a direita. A aero-
nave deflectiu na mesma direc¢do. Gloria equipou a aeronave
com um motor que fazia br-r-r e depois com armas que faziam
pium e sh-sh-shshsh. Perseguidos por piratas do ar, puseram as
armas em acdo. Os piratas caiam como gotas de chuva.

— Apanhei mais um! Mais dois! — gritava ela.

Entdo, ordenou pomposamente:

— Mais depressa, homens! Estamos a ficar sem municdes!

Gloria apontava sobre o ombro, intrépida, e Robbie era agora
uma nave espacial, atravessando o vdcuo a maxima velocidade.

Sobrevoou o campo inteiro com rapidez, até as ervas altas do
lado de 14, onde parou tao subitamente que a sua afogueada tri-
pulante ndo conteve um grito; pousou-a suavemente no espesso
tapete verde.
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Gloria ofegava, repetindo:

— Foi o mdximo!

Robbie aguardou até Gloria se restabelecer, e entdo puxou le-
vemente um dos seus canudos.

— Queres alguma coisa? — indagou Gloria, abrindo muito os
olhos numa expressio de perplexidade que nem por um instante
enganou a sua enorme «ama». Robbie puxou-lhe o cabelo com
um pouco mais de forca.

— Oh, ja sei. Queres uma histdria.

Robbie confirmou, meneando a cabega energicamente.

— Qual delas?

Robbie ergueu um dedo, descrevendo um semicirculo. A meni-
na protestou:

— Outra vez? Ja te contei a Gata Borralheira um milhdo de
vezes! Nio estds farto de a ouvir? E uma histéria para bebés.

Outro semicirculo.

— Oh, esta bem.

Gloria acalmou-se, recapitulou mentalmente os detalhes da
histéria (bem como as variagdes de sua propria autoria, que nao
eram poucas), € Comegou:

— Estds pronto? Bem... Era uma vez uma rapariga muito bo-
nita. Tinha uma madrasta terrivelmente malvada, e duas meias-
-irmas muito feias e muito cruéis, e...

Gloria estava a chegar ao climax da histdria: era meia-noite e
estava tudo a voltar, num piscar de olhos, a sua pobre forma ori-
ginal. Robbie escutava atentamente, com os olhos a brilhar...
quando foram interrompidos.

— Gloria!

Era uma voz feminina num tom agudo indicador de ter ja cha-
mado ndo uma, mas vdrias vezes; no tom nervoso de alguém cuja
impaciéncia jd comecgava a tornar-se preocupacgao.

— A mama esta a chamar-me — disse Gloria, desanimada. —
E melhor levares-me para casa, Robbie.
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Robbie obedeceu prontamente, pois o seu instinto dizia-lhe
que o melhor era obedecer sempre, e sem hesitar, a Sr.* Weston.
O pai de Gloria raramente estava em casa durante o dia, exceto
aos domingos — como era o caso —, €, quando estava, demons-
trava ser uma pessoa afavel e compreensiva. A mae de Gloria,
porém, era uma fonte de inquietacdo para Robbie, e o primeiro
impulso deste era afastar-se do campo de visdo dela.

A Sr.* Weston avistou-os mal surgiram sobre os altos tufos de
erva, e foi esperd-los dentro de casa.

— Gritei tanto que fiquei rouca, Gloria — disse, em tom seve-
ro. — Onde estavas?

— Estava com o Robbie — respondeu a menina, com a voz
trémula. — Estava a contar-lhe a histéria da Gata Borralheira e
esqueci-me de que era ja hora de jantar.

— Bem, € uma pena que o Robbie também se tenha esquecido.
— Como se a constatagdo a tivesse lembrado da presenca do ro-
bo, virou-se para ele. — Podes ir, Robbie. Ela nio precisa de ti
agora. — E acrescentou com rispidez: — E n@o voltes até eu te
chamar.

Robbie virou-se para se retirar, mas hesitou quando a voz de
Gloria se ergueu em sua defesa.

— Espera, mama. Tens de deixar o Robbie ficar. Nao acabei de
lhe contar a histéria da Gata Borralheira. Disse que lhe contava
a Gata Borralheira e ndo cheguei ao fim.

— Gloria!

— Prometo, mama, ele fica tdo sossegado que nem dards por
ele. Pode sentar-se naquela cadeira, ali no canto, sem dizer uma
palavra, isto €, sem fazer nada. Nao é, Robbie?

Robbie, em resposta, assentiu com a sua enorme cabeca,
fazendo-a oscilar uma vez.

— Gloria, se ndo paras imediatamente com isto, ficas uma se-
mana inteira sem ver o Robbie!

A menina baixou a cabeca:

— Estd bem! Mas a Gata Borralheira € a histéria preferida do
Robbie e eu ndo acabei de lha contar... E ele gosta tanto dela.



