A Prisao de Arsene Lupin

Que estranha viagem! Contudo, comecara tdo bem! Eu, pela
minha parte, nunca fizera nenhuma que se anunciasse com tao
bons auspicios. O Provence é um transatlantico rapido, confortd-
vel, comandado por um homem afabilissimo. A sociedade a bordo
era das mais interessantes. Estabeleciam-se relacdes, organiza-
vam-se jogos e divertimentos. Sentiamos a curiosa impressao de
estarmos separados do mundo, reduzidos a ndés préprios, como
numa ilha desconhecida, obrigados, por conseguinte, a procurar-
mos a companhia uns dos outros. E aproximdvamo-nos...

J4 alguma vez pensou no que hd de original e de imprevisto
num agrupamento de seres humanos que ainda na véspera nao se
conheciam e que, durante alguns dias, entre o mar imenso e o céu
infinito, vao viver uma vida intima e, juntos, desafiar a célera do
oceano, o assalto terrifico das vagas e a calma aparente da dgua
adormecida?

E, no fundo, vivida numa espécie de miniatura tragica, a pro-
pria vida, com as suas tempestades e as suas grandezas, a sua
monotonia e a sua diversidade e, talvez por isso, se saboreia com
uma pressa febril e uma volupia tanto mais intensa essa curta via-
gem, cujo fim se adivinha no préprio momento em que se inicia.

Ha uns anos a esta parte, no entanto, algo se passa que aumen-
ta singularmente a emocao da viagem. A pequena ilha flutuante
continua ligada ao mundo de que parece liberta. Um elo subsiste,
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elo que se desfaz pouco a pouco, em pleno oceano, e que, pouco
a pouco, em pleno oceano, se reata. A telegrafia sem fios! Apelos
dum outro universo, do qual se recebem noticias da maneira mais
misteriosa possivel! A imaginac¢@o ja ndo tem o recurso de evocar
fios de ferro através dos quais a invisivel mensagem deslize.
O mistério € mais insonddvel, mais poético: temos de recorrer as
asas do vento para explicar este milagre.

Assim, nas primeiras horas, sentimo-nos seguidos, escoltados,
precedidos até por essa voz longinqua que, de tempos a tempos,
segredava a um de nds algumas palavras. Dois amigos me fala-
ram. Outros dez, outros vinte, enviaram-nos a todos, através do
espago, os seus adeuses tristes ou sorridentes.

Ora, no segundo dia, a quinhentas milhas da costa francesa,
estava uma tarde tempestuosa, o telégrafo sem fios transmitiu-
-nos uma mensagem do seguinte teor:

Arséne Lupin segue a bordo, primeira classe, cabelos louros,
cicatriz antebraco direito, viaja s, sob o nome de R...

Neste preciso momento, estalou uma violenta trovoada no céu
sombrio. As ondas eléctricas foram interrompidas. N@o se conse-
guiu ouvir o resto da mensagem. Do nome sob o qual Arséne
Lupin se ocultava ficdimos apenas a saber a inicial.

Se se tratasse de qualquer outra noticia, ndo tenho duvida de
que, tanto os telegrafistas, como o comissério de bordo, como o
comandante, teriam observado a mais escrupulosa discricao. Mas
ha acontecimentos que parecem levar de vencida o segredo mais
rigoroso. Nesse mesmo dia, sem que se pudesse dizer donde par-
tira a inconfidéncia, todos a bordo sabiamos que Arsene Lupin
viajava connosco.

Arseéne Lupin connosco! O imprevisivel gatuno, cujas proezas
os jornais descreviam havia meses! A enigmdtica personagem
com quem o velho Ganimard, o nosso melhor policia, travava um
duelo de morte, cujas peripécias se desenrolavam de maneira tao
pitoresca! Arséne Lupin, o gentleman fantasista, que s6 opera nos
castelos e nos palécios e que, uma noite, em que havia entrado
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em casa do bardo Schormann, partira de maos vazias, deixando o
cartdo, no qual inscrevera esta férmula: «Arsene Lupin, gentle-
man ladrdo, voltard quando os méveis forem auténticos.» Arséne
Lupin, o homem dos mil disfarces: motorista, tenor, corrector de
apostas, filho-familia, adolescente, velhinho, caixeiro-viajante
marselhés, médico russo, toureiro espanhol!

Repare bem no que eu digo: Arsene Lupin pavoneando-se no
espaco relativamente restrito dum transatlantico — que digo eu!
—, no pequeno recanto da primeira classe, onde nos encontrava-
mos a todo o instante, na sala de jantar, no saldo, no fumoir! Ar-
seéne Lupin era talvez aquele senhor... ou aquele outro... o meu
vizinho de mesa... o meu companheiro de cabine...

— E isto vai durar ainda cinco vezes vinte e quatro horas! —
exclamava no dia seguinte miss Nelly Underdown. — Mas € in-
tolerdvel! Espero que consigam prendé-lo...

E dirigindo-se a mim:

— Vejamos, senhor d’Andrézy, o senhor, que se da tdo bem
com o comandante, ndo sabe de nada?

Bem gostaria de saber alguma coisa, para satisfazer miss
Nelly! Era uma daquelas magnificas criaturas que, estejam onde
estiverem, ocupam sempre o lugar mais destacado. A sua beleza,
como a fortuna, encanta. Tém uma corte, fervorosa, entusiasta.

Educada em Paris pela mae francesa, ia visitar o pai, o riquis-
simo Underdown, de Chicago. Acompanhava-a uma das suas
amigas, lady Jerland.

Eu havia apresentado a minha candidatura de f/irt na primeira
hora. Mas, na intimidade rapida da viagem, o seu charme pertur-
bara-me imediatamente e, quando os seus grandes olhos negros
encontravam os meus, sentia-me demasiado emocionado para um
simples flirt. Sem embargo, ela dedicava uma certa atencdo as
minhas homenagens. Dignava-se rir dos meus gracejos e interes-
sava-se pelas minhas anedotas. Uma vaga simpatia parecia cor-
responder a ternura que eu lhe testemunhava.

Um unico rival, talvez, me poderia inquietar, um belo rapaz,
elegante, reservado, cujo humor taciturno ela por vezes parecia
preferir ao meu feitio extrovertido, de parisiense.
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Ele fazia justamente parte do grupo de admiradores que rodea-
vam miss Nelly quando ela me interrogou. Estdvamos no convés,
agradavelmente instalados em cadeiras de baloi¢o. A tempestade
da véspera havia limpado o céu. O tempo estava delicioso.

— Eu nada sei de preciso, mademoiselle — respondi —, mas
nao poderemos nds proprios conduzir a investigacdo, como faria
o velho Ganimard, o inimigo pessoal de Arsene Lupin?

— Oh, oh, exagera!

— Porqué? O problema € assim tdo complicado?

— Muito complicado.

— Esquece os elementos de que dispomos para o resolver.

— Que elementos?

— Primeiro, Lupin diz chamar-se R...

— Identificacdo um pouco vaga.

— Segundo, viaja so.

— Se isso lhe basta!

— Terceiro, é louro.

— E depois?

— Depois, basta-nos consultar a lista de passageiros e proce-
der a eliminacdes.

Eu tinha a lista no bolso. Peguei nela e percorri-a.

— Verifico antes de mais que ha treze pessoas cuja inicial as
apontam a nossa atengao.

— S0 treze?

— Em primeira classe. Destes treze senhores R, como podem
certificar-se, nove viajam acompanhados da mulher, dos filhos ou
de criados. Restam quatro personagens isoladas: o marqués de
Raverdan...

— Secretério de embaixada — interrompeu miss Nelly. — Co-
nhec¢o-o.

— O major Rawson...

— E 0 meu tio — disse uma voz.

— O senhor Rivolta...

— Presente — disse um sujeito italiano, cuja cara desaparecia
sob uma barba do mais belo pélo negro.

Miss Nelly soltou uma gargalhada.
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— Este senhor ndo € precisamente louro.

— Entdo — disse eu —, somos obrigados a concluir que o
culpado € o ultimo da lista.

— Ou seja?

— Ou seja, o senhor Rozaine. Alguém conhece o senhor Ro-
zaine?

Houve um siléncio. Mas miss Nelly, interpelando o jovem ta-
citurno cuja assiduidade junto dela me atormentava, disse-lhe:

— Entao, senhor Rozaine, ndo responde?

Toda a gente voltou o olhar para ele. Era louro.

Devo confessar que senti um pequeno choque. E o siléncio
pesado que caiu sobre nds deu-me a entender que os outros pas-
sageiros que nos rodeavam experimentavam o mesmo género de
sufoco. Era, alids, absurdo, pois, afinal, nada na atitude do sujei-
to permitia suspeitar dele.

— Porque nao respondo? — disse ele. — Porque, em vista do
meu nome, da minha qualidade de passageiro isolado e da cor do
meu cabelo, eu ja chegara ao mesmo resultado. Acho, pois, que
me devem prender.

Tinha um ar esquisito, ao pronunciar estas palavras. Os la-
bios finos, que pareciam dois tracos inflexiveis, ficaram ainda
mais finos e empalideceram. Fios de sangue raiaram-lhe os
olhos.

Brincava, decerto. Contudo, a sua fisionomia, a sua atitude, im-
pressionaram-nos. Ingenuamente, miss Nelly perguntou:

— Mas ndo tem a cicatriz?

— Isso é verdade — disse ele —, falta a cicatriz. Num gesto
nervoso, arregacou a manga da camisa e descobriu o brago. Mas
uma ideia me assaltou imediatamente. Os meus olhos encontra-
ram os de miss Nelly: ele mostrara o braco esquerdo.

E, juro, ia pdr a questdo em termos claros, quando se produziu
um incidente que desviou a nossa aten¢do. Lady Jerland, a amiga
de miss Nelly, aproximava-se a correr.

Estava excitada. Rodedmo-la. Com grande esforco conseguiu
murmurar:

— As minhas j6ias, as minhas pérolas!... Levaram tudo!...



