PREFACIO

Supondo que a verdade € mulher, ndo teremos
motivos para suspeitar que todos os filésofos, na me-
dida em que foram dogmadticos, pouco entenderam
de mulheres? De que a horrivel seriedade e a imper-
tinéncia desajeitada com as quais, até ao presente,
procuraram aproximar-se da verdade, foram meios
infelizes e deselegantes para poder sequer agradar a
uma criada de quarto? E certo que ela nio se deixou
conquistar: e cada género de dogmdtico toma hoje
uma atitude desolada e desalentada. Se é que ainda
hd dogmadticos! Pois hd trocistas que afirmam que
eles foram derrubados, que todos os dogmatismos
cairam por terra, mais ainda, que todos os dogmatis-
mos agonizam. Falando sinceramente, hd bons moti-
vos para esperar que toda a actividade dogmadtica em
filosofia, por mais que tenha tomado atitudes solenes,
definitivas e completas, possa todavia ter sido apenas
uma nobre infantilidade e coisa de principiantes; e
estd talvez muito préximo o tempo em que se com-
preenderd cada vez melhor que, para surgirem tais
construcoes filoséficas, sublimes e absolutas, como
as que os dogmadticos construiram, bastou uma su-
persticdo popular de tempos imemoriais (do género
da supersticdo em torno da alma que, como supers-
ticdo em torno do sujeito e do eu, ainda ndo deixou
de produzir disparates), talvez um jogo de palavras,
uma seducdo vinda da gramdtica ou uma generaliza-
cdo temerdria a partir de factos demasiado estreitos,
demasiado pessoais, humanos, demasiado humanos.
A filosofia dogmatica foi, espero, apenas uma pro-
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messa para alguns milénios, tal como, em tempos
ainda mais recuados, o foi a astrologia, a cujo servigo
se empregou talvez mais trabalho, dinheiro, sagaci-
dade e paciéncia, do que, até hoje, ao servico de qual-
quer ciéncia efectiva: a ela e as suas pretensdes «su-
praterrenas» se ficam a dever os grandiosos estilos de
arquitectura da Asia e do Egipto. Parece que todas as
coisas grandiosas, para se inscreverem no coragdo da
humanidade com as suas exigéncias eternas, devem
primeiro existir a superficie da terra como mascaras
monstruosas e aterrorizadoras. A filosofia dogmatica
foi uma tal méscara, semelhante, por exemplo, a te-
oria dos Vedas na Asia ou ao platonismo na Europa.
Nao sejamos ingratos em relacdo a elas, mesmo que
se deva admitir que o pior, o mais duradouro, o mais
perigoso de todos os erros, até ao presente, foi o erro
de um dogmadtico, a saber, a invencdo platénica do
puro espirito e do bem em si. Mas, de ora em diante,
uma vez que foi superado e que a Europa foi aliviada
deste pesadelo e pode pelo menos gozar de um sono
mais sauddvel, somos nés, aqueles cuja tarefa é o
proprio estar desperto, os herdeiros de toda a forca
que a luta contra este erro disciplinou. Para se falar,
a maneira de Platdo, do espirito e do bem foi neces-
sdrio por a verdade de pernas para o ar e negar-se 0O
perspectivismo, que € a condi¢do fundamental da vi-
da. Como médicos, devemos, na realidade, perguntar:
«De onde veio uma tal doenga a mais bela criacio da
Antiguidade, Platdao? Serd que foi corrompido pelo
mau Sdcrates? Ter-se-4 Sdcrates tornado no corrup-
tor da juventude? E terd a sua cicuta prestado um bom
servico?» Mas a luta contra Platdo, ou, para dizé-lo
de um modo mais compreensivel para o «povo», a
luta contra a milendria opressao do cristianismo e da
Igreja — pois o cristianismo é um platonismo para
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0 «povo» — configurou na Europa uma prodigiosa
tensdo do espirito, como até entdo ainda nio existira
sobre a terra: com um arco de tal modo distendido,
pode-se, desde agora, visar alvos mais longinquos.
E certo que o homem europeu sente esta tensio co-
mo uma situacao de crise e ja por duas vezes se ten-
tou, em grande estilo, diminuir a tensdo do arco: a
primeira, com o jesuitismo, depois, com o esclare-
cimento democrdtico, o qual, através da liberdade
de imprensa e da leitura dos jornais, desejaria que
o espirito ndo se sentisse tdo facilmente a si mesmo
como «necessidade»! (Os Alemiaes descobriram a
pélvora — respeitemo-lo! Mas resgataram-se disso
— descobriram a imprensa.) Mas nés, que ndo somos
jesuitas, nem democratas, nem sequer simplesmente
Alemaes, nds, bons europeus e espiritos livres, muito
livres, temo-las ainda, toda a necessidade do espirito
e toda a tensdo do seu arco! E talvez também a flecha,
a tarefa e, quem sabe?, o alvo...

Sils-Maria, Oberengadine
Julho de 1885






PRIMEIRO CAPITULO

AcCERCA DOS PRECONCEITOS DOS FILOSOFOS

A vontade de verdade, que ainda nos levard a co-
meter muitas facanhas, aquela célebre veracidade
de que todos os fildsofos, até hoje, falaram com res-
peito, quantas questdes tal vontade jd nos colocou!
Questoes admirdveis, maldosas, duvidosas! E jé uma
longa histdria e, no entanto, ndo parece que ela ain-
da mal comecou? Serd de admirar que, por fim, nos
tornemos desconfiados, percamos a paciéncia, nos
agitemos impacientemente? E que, pelo nosso lado,
também aprendamos desta esfinge a arte de questio-
nar? Quem ¢é que, afinal, nos estd a por aqui questdes?
O que ¢ que, em nds, tende, afinal, para «a verdade»?
De facto, detivemo-nos durante muito tempo dian-
te da causa desta vontade, até que, por fim, ficdmos
diante de uma questdo ainda mais fundamental. Per-
guntdmos pelo valor deste querer. E certo que quere-
mos a verdade; mas por que motivo ndo preferimos
a ndo-verdade? A incerteza? O proprio ndo-saber? O
problema do valor da verdade veio ter connosco — ou
teremos sido nds a ir ter com ele? Quem, de entre nds,
é aqui Edipo? Quem ¢ a esfinge? H4, segundo pare-
ce, um entrelacamento entre as perguntas e os pontos
de interrogacdo. Acreditar-se-4 que, finalmente, nos
quer parecer que o problema ndo foi nem sequer co-
locado — e que foi por nds visto pela primeira vez,
olhado de frente, arriscado? Pois ha nisso um risco e
talvez ndo o haja maior.
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«Como poderd uma coisa resultar do seu contrd-
rio? Por exemplo, a verdade resultar do erro? Ou a
vontade de verdade da vontade de enganar? Ou a ac-
¢ao desinteressada da acglo egoista? Ou a visdo pura
e radiosa, que € propria do sabio, resultar da cobiga?
Um tal tipo de resultado é impossivel; quem sonha
com isso € louco, ou até pior; as coisas do mais alto
valor devem ter uma outra origem, uma origem pro-
pria — ndo se podem deduzir deste mundo passagei-
ro, sedutor, ilusdrio, inferior, desta confusdo de ilusao
e desejos. E antes no seio do ser, no que nio passa, no
Deus escondido, na “coisa em si”, que se deve encon-
trar o seu fundamento, e em mais parte nenhuma!»
Este tipo de juizo constitui o tipico preconceito pelo
qual se podem constantemente reconhecer os metafi-
sicos de todos os tempos; este modo de avaliar é o pa-
no de fundo de todos os seus procedimentos l6gicos;
a partir desta sua crenga tentam obter o seu «saber»,
qualquer coisa que, no fim, com solenidade, sera bap-
tizado como «a verdade». A crenca fundamental dos
metafisicos € a crenca na oposicdo entre os valores.
Os mais perspicazes de entre eles ndo se atreveram a
duvidar no inicio dos seus empreendimentos, ai on-
de a duvida, todavia, era mais necessaria, mesmo se
juraram de omnibus dubitandum. Em primeiro lugar,
deve por-se em duvida se hd, em geral, oposicdes e,
em segundo, se aquelas apreciacdes e oposi¢des po-
pulares dos valores, nas quais os metafisicos impri-
miram a sua marca, nao serdo talvez avaliagdes su-
perficiais, perspectivas apenas provisdrias, tomadas
talvez de um determinado 4ngulo, talvez de baixo pa-
ra cima, uma espécie de perspectivas de ra, para em-
pregar uma expressao que ¢ habitual entre os pintores.



PARA ALEM DO BEM E DO MAL 13

Qualquer que seja o valor que se deva atribuir ao ver-
dadeiro, ao veridico, ao desinteressado, talvez se pos-
sa atribuir a aparéncia, a vontade de ilusdo, a cobica e
aos desejos, um valor mais elevado e fundamental para
qualquer vida. Seria mesmo possivel que o que cons-
titui o valor de cada coisa boa e venerada consistisse
justamente no facto de ser andloga, de estar ligada, en-
trangada, talvez mesmo em ser essencialmente idéntica,
de um modo insidioso, aquelas coisas mds que, aparen-
temente, lhe sdo opostas — talvez! Mas quem se pre-
ocupa com estes «talvez» tao perigosos? Para que isto
acontecga, deve-se esperar que aparega um novo género
de filosofos, que tenham um gosto e tendéncias inver-
sas aos do presente — filésofos do perigoso «talvez»,
em todos os sentidos. Falando com seriedade: vejo tais
filosofos a aparecer.

Depois de, durante muito tempo, ter lido os fil6-
sofos por entre as linhas e os ter vigiado, disse pa-
ra mim mesmo: devemos incluir a maior parte do
pensamento consciente, € até mesmo o pensamento
filos6fico, no dominio das ac¢des instintivas; deve-
mos seguir aqui uma orienta¢do diferente, tal como
muddmos a orienta¢do no que diz respeito a trans-
missdo hereditdria e ao que € «inato». Assim como
diminui o papel do acto do nascimento na totalidade
dos acontecimentos e dos processos da transmissao
hereditaria, assim também cada vez menos a cons-
ciéncia se opde, em qualquer sentido decisivo, ao
instinto — o pensamento mais consciente de um fi-
16sofo € secretamente dirigido pelos seus instintos e
forcado a tomar certos caminhos. Também por de-
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trds de toda a légica e da sua aparente liberdade de
movimento se encontram avalia¢des, ou, dito com
mais clareza, exigéncias fisioldgicas que visam a
conservacdo de um determinado tipo de vida. Por
exemplo: diz-se que o determinado tem mais valor
do que o indeterminado, a aparéncia menos valor do
que a «verdade»; mas tais avaliacdes podem nio ser,
apesar da importancia regulativa que tém para nds,
sendo avaliacOes superficiais, um tipo particular de
niaiserie', independentemente do facto de poderem
ser necessdrias para a conservacao de seres tais como
nds. Supondo-se, nomeadamente, que o homem nao
¢ a «medida das coisas»...

4

Para n6s, a falsidade de um juizo ndo constitui ne-
nhuma objeccdo contra ele: é em relagdo a isto que a
nossa nova linguagem soa, talvez, de forma mais estra-
nha. A questdo € saber quanto é que um juizo corres-
ponde as exigéncias da vida, de conservagdo da vida,
de que modo conserva e talvez mesmo de que modo
aperfeicoa a espécie; e estamos fundamentalmente in-
clinados a afirmar que os juizos mais falsos (a cujo nu-
mero pertencem os juizos sintéticos a priori) sdo para
nds os mais necessdrios € que o homem ndo poderia
viver sem valorizar as fic¢des 1dgicas, sem comparar
a realidade com o mundo puramente inventado do in-
condicionado e do idéntico, sem uma constante falsi-
ficacdo do mundo pelo nimero — e que a rendncia a
juizos falsos seria uma rentncia a vida, uma negacio
da vida. Aceitar a ndo-verdade como uma condi¢do da
vida significa, sem ddvida, opor-se de forma perigosa
aos sentimentos habituais acerca dos valores; e uma fi-



PARA ALEM DO BEM E DO MAL 15

losofia que se atreve a fazé-lo coloca-se, por isso mes-
mo, simplesmente, para além do Bem e do Mal.

O que nos forca a olhar, meio desconfiados, meio
irénicos, para todos os filésofos, ndo € o facto de des-
cobrirmos constantemente qudo inocentes eles sdo —
quantas vezes e com que facilidade se enganam e se
perdem, em resumo, as suas criancices e infantilida-
des —, mas o facto de, com eles, as coisas nunca se
passarem com a honestidade suficiente, enquanto to-
dos fazem um grande e virtuoso ruido mal o problema
da veracidade € aflorado, nem que seja s6 a distancia.
Apresentam-se em conjunto como se tivessem des-
coberto e alcancado as suas opinides proprias através
do autodesenvolvimento de uma dialéctica fria, pura
e divinamente indiferente (ao invés dos misticos de
qualquer espécie, que sdo mais honestos e grosseiros
do que eles, pois falam de «inspiracdo»): enquanto,
no fundo, sdo teses precipitadas, ideias gratuitas,
«inspiracdes», sobretudo um desejo do coracdo que
passou pelo crivo da abstraccdo, aquilo que todos
eles defendem, com teses encontradas a posteriori.
Todos sdo advogados, coisa que ndo querem reco-
nhecer, e, acima de tudo, defensores astuciosos dos
seus preconceitos, que baptizaram de «verdade» — e
muito afastados da coragem da consciéncia que con-
fessa tudo isto, muito afastados do bom gosto da co-
ragem que também o dd a entender, seja para avisar
um inimigo ou um amigo, seja por arrogancia, seja
para trocar de si mesmo. A palhacada do velho Kant,
tdo rigida quanto honesta, com a qual nos atrai para
os caminhos tortuosos da dialéctica, que nos condu-
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zem ao seu «imperativo categorico», ou melhor, nos
fazem ser seduzidos por ele, toda esta comédia, dizi-
amos, faz-nos rir, a nés que temos maus hdbitos e que
nos divertimos muito ao vigiar a subtil perfidia dos
velhos moralistas e pregadores de moral. Ou mesmo
aquele charlatanismo de tipo matemadtico com o qual
Espinosa mascarou e camuflou a sua filosofia — em
definitivo, o «amor da sua sabedoria», se interpretar-
mos a palavra correctamente e com justeza — para
intimidar o Animo do atacante que se atrevesse a lan-
car o olhar sobre esta donzela inacessivel, esta Pala
Atenas. Quanta timidez e vulnerabilidade denuncia
esta mascarada de um eremita doente!

6

Gradualmente, tornou-se-me claro aquilo que cada
grande filosofia foi até agora: a saber, uma confissdo
do seu criador e um género involuntdrio e desaperce-
bido de mémoires®; da mesma forma, reconheci que as
inten¢des morais (ou imorais) de cada filosofia consti-
tuem a auténtica semente da vida a partir da qual sem-
pre se desenvolveu a totalidade da planta. Na verdade,
para explicar o modo como verdadeiramente aparece-
ram as mais remotas posicdes metafisicas dos filéso-
fos, far-se-4 bem (e proceder-se-a de forma inteligente)
em perguntar, primeiro, a que moral se quer (ele quer)
chegar. A este propdsito ndo acredito que um «instinto
de conhecimento» seja o pai da filosofia, mas que, aqui
como noutros lados, houve um outro instinto que se
serviu do conhecimento (e do desconhecimento!) co-
mo de um meio. Quem, por conseguinte, observa os
instintos fundamentais do homem e o modo como pu-
deram jogar aqui o seu papel, sob a forma de génios



