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CAPITULO I

— Towm!

Ninguém respondeu.

— Tom!

Ninguém respondeu.

— Gostava de saber o que foi feito do rapaz. O Tom!

A velhota puxou os 6culos para a ponta do nariz e olhou por
cima dos aros, em volta do quarto; depois puxou-os para a testa e
olhou por baixo. Raramente, ou mesmo nunca, olhava através dos
6culos para uma coisa tdo pequena como um rapaz, porque os
6culos constitufam um adorno, o orgulho do seu coracio e usava-
-os por elegincia e ndo para servico; um par de cagarolas faria o
mesmo efeito. Ficou perplexa um momento e depois disse, nio
zangada, mas suficientemente alto para que os méveis a pudessem
ouvir: «Ah! — se eu lhe deito a mio!...»

Nio acabou o que queria dizer, porque nesta altura inclinou-se
e bateu debaixo da cama com a vassoura — e respirava fundo, a ca-
da pancada que dava. Mas o que saiu debaixo da cama foi o gato.

— Nunca vi nada como este rapaz!

Dirigiu-se a porta, que estava aberta, e af ficou a olhar por en-
tre os tomateiros e as ervas do jardim. Nem raca de Tom. De mo-
do que ergueu a voz, para se fazer ouvir a certa distancia, e gritou:

— O To...o...m!

Sentiu um ligeiro ruido atrds de si e voltou-se justamente a tem-
po de deitar a m3o a um garotito que se ia a escapar.

— Pronto! J4 esperava por isto. Que estiveste a fazer?

— Nada.

— Nada! Olha para essas mios e olha para essa boca. Que foi?
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— Nio set, tia.

— Ah! nio sabes? Pois sei eu. E compota. Af estd o que é. J4 te
disse mais de quarenta vezes que te mato se nio deixas de ir a
compota. Dd-me aquela vara.

A vara ergueu-se no ar. A situagio era desesperada.

— Oh meu Deus! Tia, olhe para atris de si!

A velhota voltou-se de repente, ergueu as saias com medo do
perigo e o petiz fugiu; num instante saltou o tapume e desapare-
ceu. A tia Polly ficou surpreendida por um momento, e depois riu
baixinho.

— Diabos levem o rapaz! Quando é que deixarei de ser parva?
Nio me tem ele feito dizias de partidas como esta? Os velhos
sempre sao muito parvos! Burro velho nio aprende linguas, como
se costuma dizer. Mas, valha-me Deus!, ele nunca faz a mesma
coisa duas vezes! E como hd de uma pessoa saber o que se vai pas-
sar? Parece que adivinha quanto me pode arreliar, antes que me
decida a castigi-lo, e sabe como me distrair por um minuto, ou
fazer-me rir, e 14 se vai tudo. Nio consigo bater-lhe. Com aquele
rapaz ndo estou procedendo como devia, esta é que é a verdade, e
Deus bem sabe que se o nio fago é por bondade. Poupa a vara e
estraga a crianga, como diz o bom livro. Estou a aumentar os
meus pecados e a sofrer por nés dois, bem sei. Ele faz muitas mal-
dades, mas... valha-me Deus! E filho da minha irmi que morreu,
¢ nio tenho coragem para castigar o pobrezinho. Sempre que o
ndo corrijo, a consciéncia acusa-me; e sempre que lhe bato o co-
racdo é como se se quebrasse. Eu bem sei que um homem nasci-
do de uma mulher tem ainda poucos dias de vida e j4 estd cheio de
pecados como diz a Escritura. Eu reconhe¢o-o. Hoje 2 tarde ele
tem de jogar hoque1 e amanhi vou obrigi-lo a trabalhar, s6 para
o castigar. £ muito duro fazé-lo trabalhar ao sibado, quando é dia
de descanso para os outros rapazes. Mas ele odeia o trabalho mais
do que a qualquer outra coisa, e tenho, mesmo por sua causa, de
o obrigar, ou entio virei a ser eu prépria a culpada da sua perdi-
¢do.

Tom foi jogar hoquei e divertiu-se muito. Voltou para casa,
simplesmente para ajudar Jim, o pretinho. Serrou a lenha para o
dia seguinte, partiu as achas antes da ceia — pelo menos chegou a
tempo de contar as suas aventuras a Jim, enquanto este fazia trés
quartas partes do trabalho. O irmio mais novo de Tom (ou antes,
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meio-irmao) j4 andava a fazer a sua tarefa, a apanhar cavacos, por-
que era um garoto sossegado e nio tinha o gosto da aventura e da
brincadeira. Enquanto Tom jantava e ia roubando agicar, sempre
que a oportunidade se lhe oferecia, a tia Polly fazia-lhe perguntas
cheias de astticia e muito complicadas, porque queria apanhi-lo
em revelagdes que o comprometessem. Como muitas outras al-
mas simples, a sua vaidadezinha estava em acreditar que era dota-
da de um talento especial para a diplomacia ardilosa, e gostava de
contemplar os seus ingénuos e transparentes estratagemas como
se fossem maravilhas de velhacaria. Disse-lhe:

— Tom, estava muito calor na escola, nio estava?

— Sim, tia.

— Muitissimo calor, nio?

— Sim, tia.

— Nio te apeteceu ir nadar, Tom?

Tom teve uma ligeira suspeita, uma suspeita incémoda. Olhou
a tia Polly nos olhos, mas estes nio lhe disseram nada. Contudo,
respondeu:

— Nao, ndo me apeteceu...

A velhota apalpou a camisa de Tom e disse:

— Mas, apesar de tudo, nio estds muito quente.

E ficou contente de ter descoberto que a camisa estava seca, sem
que ninguém percebesse que era justamente isso que queria veri-
ficar. Mas Tom jd sabia de que lado soprava o vento, e assim co-
megcou a estender cautelosamente a conversa:

— Fomos a bomba e molhdmos a cabeca. Vé? A minha ainda
estd himida.

A tia Polly sentia-se vexada de pensar que tinha desprezado es-
sa p0551b1hdade e que falhara no seu estratagema. Depois, teve no-
va inspiragio:

— Tom, ndo descoseste o colarinho de como eu to tinha posto,
para lavar a cabega, pois nio? Desabotoa o casaco!

A aflicio desapareceu do rosto de Tom. Abriu o casaco. O co-
larinho estava no seu lugar.

— Diabo! Bem, vai-te embora. Eu tinha quase a certeza de que
tinhas estado a jogar, e que depois tinhas ido nadar. Mas perdoo-
-te: és como o gato escaldado, como diz o provérbio. Desta vez...

Estava meio triste por a sua sagacidade nio ter resultado e meio
alegre por Tom, a0 menos uma vez, ter sido obediente.
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Entdo Sidney disse:

— Estd bem, mas julgo que a tia coseu o colarinho com linha
branca e ndo com preta.

— Porqué? Cosi com linha branca, isso é que cosi, Tom!

Mas Tom nio esperou pelo resto. Quando 1a a sair, disse:

— Sidney, deixa estar que mas pagas!

Num lugar tranquilo, Tom foi examinar as duas grandes agu-
lhas que trazia pregadas nas bandas do casaco — uma com linha
branca, outra com linha preta. E disse de si para si:

«Ela nio dava pela coisa se nio fosse o Sid. Raios partam isto!
As vezes cose com linha branca, outras vezes com linha preta.
Gostava de saber porque cose ela ora com uma ora com outra.
Nio se decide por uma cor. Nunca acerto! Mas juro que o Sid mas
paga todas. Se eu nio lhe chegar, macacos me mordam.»

Tom ni3o era o modelo dos rapazes da terra. Conhecia o meni-
no modelo muito bem e sentia por ele um enorme desprezo.

Dentro de dois minutos tinha esquecido todas as suas preocu-
pacoes. Nao que fossem para ele menos graves e amargas do que
sdo para qualquer homem, mas porque um novo e forte interesse
brotava e as afastava para longe, durante algum tempo, justamen-
te como as infelicidades dos homens se esquecem em presenca de
novos empreendimentos. Este interesse era uma nova e preciosa
maneira de assobiar, que tinha aprendido com um negro e que
queria praticar sem que o incomodassem. Era uma espécie de gor-
jelo de pdssaro, assim como um trinado fluido, produzido pelo
contacto da lingua com o céu da boca, de quando em quando, no
meio da musica. O leitor, provavelmente, lembra-se de como é, se
alguma vez foi rapaz. Com persisténcia e atengio depressa o con-
seguiu, e desceu a rua com os libios cheios de harmonias e a alma
de gratiddo. Sentia-se tio feliz como um astrénomo quando des-
cobre um novo planeta. Mas nio pode haver divida, no que diz
respeito a um prazer forte, profundo e puro: a vantagem era do
rapaz e nio do astrénomo.

As tardes de verdo sdo longas. Ainda nio fazia escuro. Nesta al-
tura, Tom calou-se com o assobio. Um estranho estava na sua
frente: um rapaz um pouco mais alto do que ele. Um desconheci-
do, de qualquer idade ou de qualquer sexo, era uma curiosidade
impressionante no pobre lugarejo de S. Petersburgo. Para mais,
o rapaz estava bem vestido e bem vestido num dia de semana. Era
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simplesmente espantoso. Trazia um boné limpo, o casaco azul
abotoado era novo, como as calgas que envergava, e asseado. Cal-
cava sapatos, e isto a sexta-feira. Trazia até uma gravata, um boni-
to pedago de fita. Tinha um ar citadino que revolvia as entranhas
de Tom. Quanto mais Tom se espantava para aquela espléndida
maravilha, mais alto ele punha o nariz e mais miseraveis lhe pare-
ciam os seus trajes. Nenhum deles falou. Quando um se mexeu, o
outro mexeu-se também, mas simplesmente de lado, num circulo.
Estavam cara a cara, olhos nos olhos. Por fim, Tom disse:

— Sou capaz de te bater!

— Ora experimenta!

— Sou capaz de te bater, sou!

— Se calhar, nio és.

— Sou, sim!

— Naio, nio és.

— Olha que sou...

— Nao és!

— Sou.

— Nao.

Houve um siléncio incémodo e depois Tom perguntou-lhe:

— Como é que te chamas?

— Que ¢ que tens com 1ss0?

— Talvez tenha.

— Bem... entdo porque é que nio bates?

— Olha que, se insistes muito, bato.

— Muito — muito — muito! Af estd! Vamos a ver.

— Oh! tu pensas que estds muito bonito, nio pensas? Dava-te
uma tareia com uma mao atada atrds das costas, se eu quisesse.

— Bem, mas porque é que nio dds? Dizes que dis...

— E é que dou, se me desafias muito.

— Tenho visto familias inteiras com a mesma tesura.

— Lindinho! Julgas que és alguém, nio julgas? Olha que chapéu!

— Podes deiti-lo fora, se ndo gostas dele. Autorizo-te a deita-
-lo fora, mas se alguém lhe mexer, chupa.

— Es um mentiroso!

— E tu és outro.

— Es um trapalhio e nio te atreves.

— Pde-te a andar!

— Eh, olha que, se falas muito, levas com uma pedra na cabega.
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