Ao entardecer de um dia de principios de Julho, com um tempo invulgar-
mente quente, um jovem saiu do seu cubiculo subalugado a uns moradores
da ruela S. e caminhou devagar, como que indeciso, em direc¢do a ponte K.

Conseguiu evitar o encontro com a senhoria na escada. O seu cubiculo
ficava mesmo por baixo do tecto de um alto prédio de quatro andares e mais
parecia um armdrio do que um aposento. Quanto a senhoria, que lhe alugava
esse cubiculo com almogo e servico de criada, morava logo abaixo dele um
lanco de escadas, num apartamento separado; e de cada vez que ele saia a
rua, tinha de passar junto a cozinha da senhoria, quase sempre de porta es-
cancarada para o patamar. E sempre que passava diante daquela porta, o jo-
vem experimentava uma sensa¢do doentia e cobarde, da qual se envergonha-
va e que o obrigava a franzir o sobrolho. Estava completamente endividado
a senhoria e receava encontrar-se com ela.

Nao é que fosse medroso e poltrdo, muito pelo contrdrio; mas jd havia
algum tempo que andava num estado de irritacdo e tensdo parecido com a
hipocondria. Ensimesmara-se de tal modo e isolara-se tanto de toda a gente,
que receava todos o0s encontros e ndo apenas o encontro com a senhoria. A
pobreza esmagava-o, mas até essa situacdo de constrangimento ji ndo o in-
comodava nos ultimos tempos. Deixou por completo de tratar dos assuntos
do dia-a-dia e ndo queria ocupar-se deles. No fundo, ndo tinha medo de ne-
nhuma senhoria, o que quer que maquinasse contra ele. Mas parar na escada,
ouvir todos os disparates sobre bagatelas corriqueiras de que ndo queria sa-
ber, todas as insisténcias por causa do pagamento, as ameacas, as queixas, e
com tudo isso ainda ter de se furtar, de se desculpar, mentir — ndo, mais
valia esgueirar-se como um gato pela escada e desaparecer, para que nin-
guém o visse.

Alids, desta vez o medo de se encontrar com a sua credora ao sair para a
rua deixou-o até estupefacto.

«Quero tentar uma coisa daquelas e ao mesmo tempo tenho medo destas
bagatelas! — pensou com um estranho sorriso. — Hum... sim... tudo estd nas
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maos do homem e ele deixa passar tudo diante do nariz, apenas por cobardia. ..
isto € um axioma... Interessante: de que € que as pessoas t€m mais medo? De
dar um novo passo, de proferir uma nova palavra, € disso que t€ém mais me-
do... De resto estou um grande tagarela. Nao fago nada devido a minha taga-
relice. Ou talvez seja por ndo fazer nada que sou tdo tagarela. Durante este
ultimo més, aprendi a tagarelar, deitado dias inteiros no meu canto a pensar...
no rei de copas. Mas para que vou eu agora 147 Pois serei capaz de fazer aqui-
lo? Sera aquilo a sério? Nao é nada a sério. Ando a entreter-me com uma
fantasia, uma brincadeira! Sim, talvez seja uma brincadeira!»

Na rua estava um calor horrivel; além disso, o ar abafado, a azdfama, por
todo o lado (cal, andaimes, tijolos, poeira e aquele especial fedor de Verao),
tdo conhecido de todos os petersburgueses que ndo tém a possibilidade de
alugar uma casa de campo — tudo isso transtornou de vez os ja abalados
nervos do jovem. O fedor insuportdvel das tabernas, particularmente nume-
rosas naquela parte da cidade, e os bébedos que encontrava a cada passo,
apesar de serem horas de trabalho, completavam o colorido abominavel e
triste do quadro. Um sentimento de profunda repugnéncia perpassou por
instantes pelo rosto de tracos finos do jovem. A propdsito, era um rapaz ex-
traordinariamente bonito, com uns belos olhos escuros, de cabelo castanho
claro, estatura mais alta do que a média, esbelto e bem constituido. Mas
depressa caiu como que numa profunda meditacdo, ou até, melhor dizendo,
numa espécie de devaneio, e 14 foi, sem reparar, nem querer reparar naquilo
que se passava a sua volta. S6 de vez em quando murmurava qualquer coisa
para si mesmo, pelo hdbito que tinha dos mondlogos, coisa que a si préprio
confessava. Naquele momento, estava consciente de que 0s seus pensamen-
tos se confundiam por vezes e de que estava muito fraco: havia dois dias que
quase nao comia nada.

Ia tdo mal vestido que outro qualquer, mesmo acostumado a isso, teria
vergonha de sair de dia a rua com semelhantes andrajos. De resto, aquele era
um bairro onde seria dificil surpreender alguém pelo modo de vestir. A pro-
ximidade da Praca Sennaia, a profusdo de certos estabelecimentos de ma
nota, e o predominio de uma populag@o de operdrios e artesdos, amontoada
naquelas ruas e ruelas interiores de Petersburgo coloriam, por vezes, o pano-
rama geral com sujeitos tais que o estranho seria alguém surpreender-se com
qualquer figura. Mas havia ja tanto desprezo malévolo acumulado na alma
daquele jovem que, a despeito de toda a sua jovem meticulosidade, o que
menos o envergonhava na rua eram os seus andrajos. O caso era diferente se
encontrasse alguns conhecidos ou antigos companheiros, com os quais em
geral ndo gostava de se encontrar... Entretanto, quando um bébedo, trans-
portado sabe-se 14 porqué ou para onde pela rua numa enorme carroga, pu-
xada por um enorme cavalo de tiro, lhe gritou de repente ao passar: «Eh, tu,
chapeleiro alemdo!» — e comecou a berrar a plenos pulmdes apontando
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para ele, — o jovem parou de repente e levou convulsivamente a mao ao
chapéu. Era um chapéu alto, redondo, da Zimmermann', mas estava ja mui-
to surrado, ruco, cheio de buracos e de nédoas, sem abas e inclinado para o
lado da maneira mais indecorosa. Mas ndo foi a vergonha, foi outro senti-
mento, parecido com o medo, que se apossou dele.

— Eu ja sabia — murmurou, perturbado — jd tinha pensado nisso! E o
pior de tudo! Uma qualquer tolice, uma qualquer bagatela miserdvel, pode
estragar todo o plano! Sim, o chapéu d4 demasiado nas vistas ... E ridiculo,
e isso torna-o notado... Para os meus andrajos, preciso sem falta de um boné,
nem que seja uma qualquer casqueta velha, e ndo este monstro. Ja ninguém
usa disto, reparam nele a légua, depois lembram-se... O principal é que de-
pois se lembram, e serd uma prova. Neste assunto € preciso passar 0 mais
possivel despercebido... Os pormenores, 0 mais importante sdo os pormeno-
res!... Pois sdo esses pormenores que sempre deitam tudo a perder...

Nao tinha de andar muito; até sabia quantos passos iam desde o portdo do
seu prédio: setecentos e trinta certos. Contara-os uma vez, levado por deva-
neios. Nesse tempo, ele proprio ainda nem acreditava nesses seus sonhos e
apenas se exasperava com a auddcia deles, hedionda mas sedutora. Mas
agora, passado um més, ja comegava a olhar de outro modo e apesar de todos
os mondlogos em que escarnecia da prdépria impoténcia e indecisdo,
habituara-se, at€ como que involuntariamente, a considerar esse sonho «he-
diondo» ja como um empreendimento, embora ndo acreditasse ainda em si
préprio. Ia mesmo agora fazer um ensaio da sua empresa, e a cada passo a
emocdo tornava-se cada vez mais forte.

Com o corac¢do desfalecido e uma tremura nervosa, aproximou-se do
enorme prédio, que de um lado dava para o canal e do outro para a rua. Este
prédio estava todo ele dividido em apartamentos mindsculos e era habitado
por gente de toda a espécie de profissdes — alfaiates, serralheiros, cozinhei-
ras, diversos alemdes, raparigas que viviam por sua conta, pequenos funcio-
ndrios e outros. Era um corrupio de gente a entrar e a sair pelos dois portoes
e pelos dois pétios do prédio. Trabalhavam ali trés ou quatro porteiros. O
jovem ficou contente por ndo se encontrar com nenhum deles. Deslizou
imediatamente, sem ser visto, do portdo para a escada a direita. A escada era
escura e estreita, «de servigo», mas ele ja tinha estudado e conhecia tudo
aquilo, aquele ambiente agradava-lhe: com aquele escuro, até um olhar
curioso ndo constituia perigo. «Se agora ja estou com tanto medo, o que
aconteceria se realmente tivesse de algum modo de chegar a ac¢do?..» —
pensou involuntariamente, ao passar pelo quarto piso. Aqui, carregadores,
soldados aposentados que retiravam mdveis de um apartamento, barraram-
-lhe a passagem. Ele jd sabia que naquele apartamento vivia um funciondrio
civil alemdo com a familia: «Portanto, este alemao vai-se mudar e, portanto,
no terceiro andar, deste lado da escada e neste patamar, durante algum tempo
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s0 o apartamento da velha estard ocupado. Isso € bom... por causa das duvi-
das...» — pensou de novo, e tocou a porta da velha. A campainha emitiu um
som fraco, como se fosse feita de lata e ndo de cobre. Em quase todos os
apartamentos dos prédios como aquele, as campainhas eram assim. J4 se ti-
nha esquecido do toque daquela campainha e agora aquele som especial
como que lhe recordava de repente qualquer coisa e lha representava com
nitidez... Estremeceu, os nervos estavam desta vez demasiado fracos. Pouco
depois a porta abriu-se numa estreita fresta: a moradora examinava o visitan-
te pela fresta com visivel desconfianga, e apenas se lhe viam os olhinhos a
brilhar no escuro. Mas, ao ver mais pessoas no patamar, ganhou animo e
abriu a porta completamente. O jovem transpds o limiar para um vestibulo
escuro, dividido por um tabique para 14 do qual havia uma cozinha minuscu-
la. A velha estava diante dele em siléncio e olhava-o com ar interrogador. Era
uma velha miudinha e seca, dos seus sessenta anos, com uns olhinhos vivos
e maus, um nariz afilado e tinha a cabeca descoberta. Os cabelos loiros des-
botados, com poucas brancas, estavam besuntados de 6leo. No pescogo fino
e comprido, que parecia uma pata de galinha, trazia enrolado um qualquer
pano de flanela, e nos ombros, apesar do calor, oscilava-lhe um casaquinho
curto de pele, surrado e amarelecido. A velha tossia e gemicava a todo o
instante. O jovem olhou-a, por certo de algum modo especial, porque tam-
bém nos olhos dela voltou a brilhar de repente a anterior desconfianca.

— Raskdlnikov, estudante, estive cd hd um més — apressou-se o jovem a
murmurar, esbocando uma vénia, ao lembrar-se de que era preciso ser mais
amavel.

— Lembro-me, meu senhor, lembro-me muito bem de que esteve cd —
disse a velha distintamente, sem desviar os olhos interrogativos da cara dele.

— Pois... e aqui estou outra vez, para 0 mesmo negoécio... — continuou
Raskolnikov um pouco perturbado e a estranhar a desconfianca da velha.

«Talvez ela seja sempre assim, e eu da outra vez ndo tenha reparado» —
pensou com uma sensacao desagradavel.

A velha ficou calada por momentos, como se reflectisse, depois afastou-se
para o lado e, indicando-lhe a porta da sala, disse, deixando-o entrar:

— Entre, meu senhor.

A pequena sala para onde o jovem entrou, com papel de parede amarelo,
com gerdnios e cortinas de musselina nas janelas, estava naquele momento
profusamente iluminada pelo sol poente. «Também entdo o sol brilhard as-
sim!..» — perpassou involuntariamente pelo espirito de Raskdlnikov, que
lancou um olhar rdpido por tudo o que havia na sala, para estudar e fixar, na
medida do possivel, a sua disposi¢do. Mas ndo havia nada de especial na
sala. A mobilia, toda muito velha e de madeira amarela, era constituida por
um diva com um grande espaldar de madeira arqueado, uma mesa oval em
frente do diva, um toucador com um pequeno espelho no espago entre as
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duas janelas, cadeiras junto as paredes e dois ou trés quadros baratos em
molduras amarelas, representando meninas alemas com pdssaros nas maos
— e era todo o mobilidrio. A um canto havia uma lamparina acesa diante de
um pequeno icone. Tudo estava muito limpo: os mdveis e o chdo polidos,
tudo brilhava. «Trabalho de Lizaveta» — pensou o jovem. Niao era possivel
encontrar um griao de poeira no apartamento. «SO as vidvas velhas e mas
mantém um asseio destes» — continuou Raskélnikov para si mesmo e olhou
com curiosidade a cortina de chita diante da porta que dava para o segundo
quarto, mindsculo, onde se encontrava a cama da velha e a cémoda e que ele
nunca tinha visto. Todo o apartamento era constituido por esses dois quartos.

— O que deseja — perguntou a velhinha com severidade, entrando no
quarto e postando-se diante dele, como antes, a fim de o olhar de frente no
rosto.

— Trouxe uma coisa para empenhar, isto! — E tirou do bolso um velho
relégio de prata, achatado. No verso da caixa tinha gravado um globo terres-
tre. A corrente era de aco.

— Mas o prazo da outra penhora ja passou. Ja fez anteontem um més que
acabou.

— Eu pago-lhe o juro de mais um més; tenha paciéncia.

— Isso depende da minha vontade, meu senhor: ter paciéncia ou vender
imediatamente o seu objecto.

— Quanto me dé pelo reldgio, Aliona Ivanovna?

— Vem-me sempre com estas bugigangas que nao valem nada, meu se-
nhor. Na tltima vez dei-lhe duas notas pelo anel, e se fosse ao joalheiro
podia compré-lo novo por um rublo e cinquenta.

— Dé-me quatro rublos, eu depois desempenho-o, era do meu pai. Vou
receber dinheiro em breve.

— Rublo e meio, e juro adiantado, se quiser.

— Rublo e meio! — exclamou o jovem.

— Como queira. — E a velha devolveu-lhe o relégio. O jovem aceitou-o
e ficou tdo indignado que quis logo sair; mas imediatamente reconsiderou,
lembrando-se de que ndo tinha mais aonde ir e de que viera também por
outra coisa.

— Dé c4! — disse com brusquidao.

A velha meteu a mao no bolso a procura das chaves e dirigiu-se ao outro
quarto, atrds da cortina. O jovem, ficando sozinho no meio da sala, escutava
curioso e pensava. Ouvia como a velha abria a comoda. «Deve ser a gaveta
de cima — pensava. — Ela traz as chaves no bolso direito, portanto... Todas
num tnico molho, numa argola de aco... E hd uma chave trés vezes maior
do que as outras, com o palhetdo denteado, que néo é por certo da comoda...
Portanto deve haver ainda algum cofre, ou bau ... Isto é interessante. Os
bads tém sempre chaves daquelas... Mas como tudo isto € repugnante...»
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