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O nome do filosofo cuja vida se extinguiu durante a fuga aos poli-
cias hitlerianos foi adquirindo uma auréola nos quinze anos que de-
correram desde a sua morte, apesar do cardcter esotérico dos seus
primeiros trabalhos e do cardcter fragmentdrio dos tiltimos. O fasci-
nio pela sua pessoa e ceuvre leva inevitavelmente a uma atraccdo
magnética ou a uma defesa estremecida. Sob o olhar das suas pala-
vras tudo se transforma como se se tornasse radioactivo. Mas a sua
capacidade de distinguir constantemente novos aspectos das coisas
— ndo tanto pelo processo que consiste em romper criticamente as
convengdes como pelo de relacionar-se com o objecto de acordo com
a sua organizacdo interna, como se a convencdo nenhum poder ti-
vesse sobre ele — ndo pode apreender-se seriamente através do con-
ceito de originalidade. Nenhum pensamento original desse homem
inesgotdvel se assemelha a algo sem mistura. O sujeito que de facto
acolheu todas as experiéncias origindrias sobre as quais a actual fi-
losofia oficial se limita a dissertar com eloquéncia ndo parecia par-
ticipar dessas experiéncias. Também ao seu estilo falta, em geral, o
aspecto da espontaneidade e cintilacdo no sentido tradicional destes
conceitos, e, muito particularmente, a arte da formulacdo instantd-
nea e definitiva. Nao dava a impressdo de ser uma pessoa que con-
quistasse a verdade criando-a e pensando-a, antes a citava através
do pensamento como se este fosse um supremo instrumento no qual a
verdade deixara o seu sedimento. Benjamin nada possuia de filosofo
no sentido tradicional e de acordo com os critérios tradicionais.
O que caracterizou as suas descobertas ndo foi sequer uma disposi-
¢cdo viva e «orgdnica»: nenhuma imagem pode errar tdo completa-
mente o seu ser como a metdfora do criador. A subjectividade do seu
pensamento era exagerada até a caricatura, até a diferenga especifi-
ca; o momento idiossincrdtico do seu proprio espirito, o que era sin-
gular nele — o que no processo filosofico tradicional seria o casual,
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o0 efémero e nulo — era um recurso constritivo. A frase de acordo com
a qual o conhecimento individual é o mais universal parece ter sido
feita a pensar nele. Se ndo se desse o caso de nesta era de radical di-
vergéncia entre a consciéncia social e a cientifico-natural toda a me-
tdfora fisica ser profundamente suspeita, poderia dizer-se que nele
operava a energia de uma decomposicdo atomica intelectual. Diante
da sua insisténcia dissolvia-se o indissoliivel e Benjamin apoderava-
-se da esséncia das coisas precisamente nos pontos em que o muro da
simples factualidade esconde e defende raivosamente tudo o que é es-
sencial. Falando de modo esquemdtico, pode dizer-se que aquilo que
0 motivava era o impulso para romper com a logica que se limita a
bordar o particular com o universal ou a abstrair o universal do in-
dividual. Benjamin queria compreender a esséncia sem a destilar
com operagdes automdticas e sem a contemplar em duvidoso éxtase
imediato: adivinhd-la metodicamente, partindo da configuracdo de
elementos distantes da significatividade. A adivinhagcdo era o mode-
lo da sua filosofia.

A sua suave irresistibilidade vai a par de uma premeditada e pla-
neada singularidade. A sua irresistibilidade ndo estd no afd de pro-
duzir um efeito mdgico, nem na «objectividade», no sentido de uma
simples submersdo do sujeito em tais climas. Resulta antes de um
rasgo que a especializacdo e a divisdo do espirito, em geral, so per-
mitem na arte e que, transformado em teoria, se liberta da aparéncia
e adquire uma incompardvel dignidade: a promessa de felicidade.
Tudo aquilo que Benjamin disse e escreveu soa como se o pensamen-
to recolhesse as promessas dos contos e dos livros infantis em vez de
as recusar em nome de uma depreciativa maturidade de adulto; tdo
literalmente que torna até perceptivel o pleno cumprimento real do
conhecimento. O que desde o inicio é fundamentalmente recusado na
sua topografia filosofica é a rentincia. Falar com ele era sentirmo-
-nos como a crianca que vislumbra, pelas frestas da porta, as luzes
da drvore de Natal. Mas a luz prometia também, como luz da razdo,
a propria verdade e ndo o seu mero brilho impotente. O pensamento
de Benjamin ndo era uma criacdo a partir do nada, mas uma oferta
a partir da plenitude; ele queria devolver-nos a satisfacdo que a
adaptacdo e a autoconservacdo impedem de ter, o prazer em que se
articulam os sentidos e o espirito. No seu estudo sobre Proust desta-
ca como motivacdo desse artista, a ele ligado por electiva afinidade,
a exigéncia de felicidade e seria dificil errar se procurdssemos ai a
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origem de uma paixdo a que se devem duas das mais perfeitas tra-
dugdes realizadas em lingua alemd: a de A I’ombre des jeunes filles
en fleurs e de Le c6té de Guermantes. Mas tal como em Proust a exi-
géncia de felicidade extrai o seu ritmo profundo da intolerdvel den-
sidade da novela da desilusdo, mortalmente consumada em A la re-
cherche du temps perdu, assim também a fidelidade de Benjamin a
felicidade que lhe é negada foi paga com uma tristeza de que a his-
toria da filosofia possui tdo poucos exemplos como a Utopia de um
dia sem nuvens. Benjamin tem com Kafka o mesmo grau de paren-
tesco que com Proust. Motto da sua metafisica poderia ser a frase de
que existe infinita esperanca, mas ndo para nos, se acaso Benjamin
alguma vez se tivesse rebaixado a escrever uma frase desse tipo. Nao
é por acaso que o centro do mais desenvolvido dos seus livros — o li-
vro sobre o barroco — esteja na construgdo da tristeza como ultima
alegoria de transmutacdo: a alegoria da salvacdo. A subjectividade
que se precipita no abismo das significacoes «faz-se formal garantia
do milagre, porque anuncia a propria acg¢do divina». Em todas as
suas fases Benjamin pensou simultaneamente o ocaso do sujeito e a
salvacdo do homem. Isso define o arco macrossomico de cujas mi-
crocosmicas figuras esteve sempre suspenso.

Pois aquilo que é caracteristico da sua filosofia é o seu tipo de
concreg¢do. Do mesmo modo que o seu pensamento procura esquivar-
-se, com renovados esforcos e pontos de partida, ao pensamento clas-
sificativo, assim também o nome das coisas e dos homens é para ele
o protétipo de toda a esperanca: a sua reflexdo procura reconstruir
um tal nome. Neste aspecto parece coincidir com toda a tendéncia
geral contrdria ao idealismo e ao epistemologismo, que exigia que se
alcangassem «as coisas em si» em vez da sua forma mental e que en-
controu a sua expressdo académica na fenomenologia e nas tendén-
cias ontologicas dela derivadas. Mas a posi¢cdo de Benjamin perante
as oficiosas ideologias actuais do concreto mostra como as diferen-
cas decisivas entre filosofos se disfarcam sempre de matizes, e como
o mais irreconcilidvel é aquilo que parece semelhante. Benjamin pe-
netrou na mdscara dessas ideologias do concreto e descobriu por de-
trds delas a face do conceito extraviado, do mesmo modo que repeliu
o conceito existencial-ontologico da historia como mero produto de
destilacdo de uma dialéctica histérica evaporada. A critica e com-
preensdo do ultimo Nietzsche, para o qual a verdade ndo é idéntica
ao universal atemporal, apenas o historico dando estrutura ao abso-
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