CAPITULO I

Se nenhum bem, sendo mulher, posso fazer,
Resta-me buscar o que mais se lhe assemelha.
The Maid’s Tragedy, BEAUMONT E FLETCHER

Miss Brooke tinha aquele tipo de beleza que um vestudrio modesto
parece fazer realcar. As suas maos e pulsos eram tao delicados que po-
dia usar mangas tao carentes de estilo como aquelas em que a Virgem
Maria aparecia aos pintores italianos; e também o seu perfil, a sua esta-
tura e o seu porte pareciam alcancar maior dignidade com aquelas rou-
pas simples, que, ao lado das modas da provincia, lhe conferiam a sole-
nidade de uma bela citagdo biblica — ou de um dos nossos poetas
antigos — num parédgrafo de jornal. Era tida por uma rapariga notavel-
mente inteligente, embora menos sensata do que a sua irma Celia.
Apesar disso, nao se podia dizer que Celia andasse mais enfeitada, e s0
um observador atento notaria que as suas roupas diferiam das da irma e
exibiam uma nota de garridice, pois a modéstia dos vestidos de Miss
Brooke devia-se a condigdes algo adversas, grande parte das quais par-
tilhada pela sua irma. O orgulho na sua condicdo senhorial tinha algo a
ver com isso. A familia, embora ndo exactamente aristocratica, era in-
questionavelmente de «boa cepa»; podiamos recuar uma ou duas gera-
coes na sua genealogia que ndo encontrariamos nenhum marcano ou
comerciante de tecidos — ndo encontrariamos nada abaixo de almiran-
te ou sacerdote; tinham até um antepassado, um cavaleiro puritano, que
servira as ordens de Cromwell mas se reintegrara depois na igreja pro-
testante, tendo emergido dos conflitos politicos do tempo como proprie-
tario de uma respeitével herdade familiar. E natural que jovens com tais
ascendentes, que viviam numa tranquila moradia rural e frequentavam
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uma igreja pouco maior do que um saldo, encarassem os atavios como
pretensdes proprias de filhas de um bufarinheiro. Além disso, elas par-
tilhavam o sentido de economia das pessoas bem-nascidas, que nesse
tempo se pautava pela regra de que o vestudrio era o primeiro item a
excluir quando se impunha reservar alguma verba para despesas mais
identificadoras da posi¢do social. Tais circunstancias, independente-
mente da religiosidade, bastariam para justificar aquela modéstia no
vestir; mas no caso de Miss Brooke a religido seria sé por si suficiente
para tal, e Celia assentia brandamente aos sentimentos da irma,
infundindo-lhes apenas aquele bom senso capaz de aceitar graves dou-
trinas sem cair em excéntricos frenesis. Dorothea sabia de cor muitas
passagens dos Pensamentos de Pascal, assim como das obras de Jeremy
Taylor; e o destino da humanidade & luz do cristianismo fazia que as
solicitudes da moda feminina lhe parecessem uma preocupacio propria
de doidos. Era incapaz de conciliar as inquietudes de uma vida espiritu-
al, prenhe de eternas consequéncias, com um profundo interesse em
passamanes ou caimentos de vestidos. Tinha uma mente tedrica, cuja
natureza a fazia aspirar a uma nobre concep¢do do mundo, passivel de
incluir a paréquia de Tipton e as suas proprias regras de conduta no seio
da mesma; apaixonavam-na a exuberancia e a grandeza, e era capaz de
se lancar temerariamente nos bracos de algo em que vislumbrasse tais
atributos; era pessoa para buscar o martirio, para depois se retractar e
acabar por sofrer esse mesmo martirio, mas num quadrante onde ndo o
procurara. Tais qualidades, numa jovem casadoira, ndo podiam deixar
de influenciar o seu destino e de impedir que este fosse determinado
pelos tramites habituais, ou seja, pela beleza, a vaidade e uma simples
dedicacdo canina. A tudo isto hd que acrescentar que Dorothea, sendo a
mais velha das duas irmas, ndo tinha ainda vinte anos, ¢ desde que ha-
viam perdido os pais, por volta dos doze, as duas haviam sido educadas
de acordo com um plano ao mesmo tempo austero e desordenado, ini-
cialmente junto de uma familia inglesa, e mais tarde com uma familia
suica, em Lausanne, sendo esta a forma como o seu tutor, um tio soltei-
rao, tentara remediar os inconvenientes da sua orfandade.

Ainda ndo fizera um ano desde que tinham vindo morar para Tipton
Grange com o tio, um homem de quase sessenta anos, temperamento
décil, opinides heterogéneas e ideias politicas incertas. Mr. Brooke via-
jara muito na sua juventude, e era visto em todo aquele condado como
alguém que contraira habitos mentais demasiado tortuosos. As suas
ideias eram tao imprevisiveis como o tempo: a tnica coisa que se podia
garantir era que agiria com boas intencdes, mas que despenderia o mi-
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nimo possivel na sua execucdo. Pois até as mentes mais viscosamente
indefinidas encerram duros granulos de hdbito; e sabe-se de um homem
que era desleixado em relacdo a todos os seus interesses, com a unica
excepcdo da caixa de rapé, a qual dedicava uma vigilancia avara e des-
confiada.

Em Mr. Brooke, era evidente que a energia puritana dos seus antepas-
sados se encontrava em suspensdo; na sua sobrinha Dorothea, pelo
contrdrio, essa energia vibrava tanto nas virtudes como nos defeitos,
transformando-se por vezes em impaciéncia perante os ditos do tio ou a
sua atitude descontraida em rela¢@o as coisas da quinta, o que a fazia
suspirar ainda mais pela maioridade, altura em que poderia aceder a sua
heranca e dispor dela com a generosidade que pretendia. Dorothea era
vista como uma herdeira, pois, além das setecentas libras anuais que os
pais haviam deixado a cada uma das filhas, se a mais velha casasse e
tivesse um filho, esse filho herdaria a propriedade de Mr. Brooke, que
supostamente rendia umas trés mil libras anuais — renda que parecia
uma fortuna para as gentes da provincia, que ainda comentavam a lei de
Mr. Peel! sobre a emancipagdo dos catdlicos e nada sabiam de futuras
minas de ouro, ou dessa magnifica plutocracia que tdo nobremente au-
mentou as necessidades da vida elegante.

E como podia Dorothea ndo casar, sendo uma jovem tdo atraente e
tao dotada? A tnica coisa que o poderia impedir eram as suas tendéncias
extremistas e a sua determinacdo em regular a vida por ideias que pode-
riam levar um homem prudente a hesitar antes de lhe pedir a méo, ou
mesmo a que ela propria recusasse todas as propostas. Uma jovem bem-
-nascida e com fortuna, mas capaz de se ajoelhar de stibito a cabeceira
de um jornaleiro doente e rezar com fervor, como se julgasse viver ain-
da no tempo dos Apdstolos! Uma jovem dada a caprichosos acessos de
jejum, tipicos de papistas, ou a ler noite fora velhos tratados de teologia!
Uma esposa assim podia muito bem acordar numa bela manha com a
vesania de aplicar os seus rendimentos de uma forma contrdria a econo-
mia politica e 2 manutencdo de cavalos de sela: compreende-se que um
homem pensasse duas vezes antes de se arriscar em semelhante consor-
cio. Das mulheres, esperava-se que ndo tivessem grandes opinides; mas
a principal salvaguarda da vida doméstica e social estava em que nin-
guém agisse de acordo com as suas opinides. As pessoas equilibradas
pautavam o seu comportamento pelo dos vizinhos; dessa forma, quais-
quer lundticos a solta podiam ser logo detectados e postos de parte.

A opinido geral a respeito das duas recém-chegadas irmds, mesmo
entre os aldedes, tendia a favorecer Celia, tida por uma pessoa améavel
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