A chalupa Nellie rodou em torno da ancora sem um bulir das velas
e imobilizou-se. A maré enchia, o vento quase ndo soprava, e, sendo
0 NOsso rumo rio abaixo, s6 nos restava esperar pelo refluxo da maré.

O troco final do Tamisa estendia-se diante de nés como se fosse a
embocadura de uma via aqudtica intermindvel. Ao largo, mar e céu
fundiam-se sem uma sutura, € no espago luminoso as velas crestadas
dos bateldes que subiam o rio ao sabor da maré pareciam imobilizadas
em cachos rubros de telas pontiagudas, com cintilagdes de verniz. Um
véu de neblina repousava sobre as margens baixas, que corriam para
o mar numa planura a perder de vista. O ar sobre Gravesend estava
escuro, e mais atrds a quietude parecia ensimesmada numa ligubre ca-
ligem, cismando, inerte, sobre a maior e mais ilustre cidade do mundo.

O Diretor das Companhias era nosso capitdao e anfitrido. Contem-
plavamos os quatro as suas costas afetuosamente, enquanto ele, imo-
vel a proa, olhava na direcdo do mar. Em todo o rio nada havia de
tdo marinhesco como ele. Parecia um piloto, o que para um marujo
¢ a confianga personificada. Custava a crer que ndo exercesse a sua
atividade acola, no estudario luminoso, mas sim 14 atrds, no seio da
ensimesmada caligem.

Como ja disse algures, havia um elo a ligar-nos, que era o mar.
Além de manter os nossos coracdes unidos durante longos periodos de
separacdo, o mar tinha o efeito de nos permitir tolerar as histdrias uns
dos outros, e até as convic¢des de cada um. O Advogado, um compa-
nheiro de elei¢@o, gracas aos seus muitos anos e intimeras virtudes, ti-
nha direito a tnica almofada do convés e estava deitado na nossa unica
manta. O Contabilista ja puxara de uma caixa de dominé e entretinha-
-se a fazer construgcdes com as pecas de osso. Marlow estava sentado
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a popa, de pernas cruzadas, encostado ao mastro de mezena. Tinha
o rosto cavado, tez amarelada, costas direitas, aparéncia ascética, e
assim, de bracos caidos e palmas das maos viradas para fora, parecia
um idolo. Persuadido de que a 4ncora unhara bem, o Diretor dirigiu-
-se para a ré e sentou-se no meio de nés. Trocdmos algumas palavras,
indolentemente. Depois reinou o siléncio a bordo do iate. Por qual-
quer razdo, ndo chegdmos a iniciar a partida de domind. Sentiamo-
-nos inclinados para a meditacdo, e sem disposi¢do para mais nada
sendo para uma placida contemplag¢do. O dia chegava ao fim numa
serenidade feita de calmaria e delicada luminosidade. A dgua brilhava
placidamente; o céu, sem mancha, era uma imensidao propicia de luz
imaculada; a propria névoa nos pantanos do Essex fazia lembrar um
tecido vaporoso e cintilante, suspenso das vertentes arborizadas do
interior, que atapetava as margens baixas num drapeado didfano. S6
a caligem para oeste, ensimesmada sobre o troco de rio a montante,
se tornava mais torva de minuto a minuto, como se enraivecida pela
aproximacao do Sol.

E por fim, na sua descida obliqua e impercetivel, o Sol aflorou o
horizonte, e do branco incandescente passou a um vermelho bago, sem
raios e sem calor, como se pudesse extinguir-se a qualquer momento,
ferido de morte pelo toque daquela caligem, ensimesmada sobre uma
multiddo de homens.

Também nas dguas se deu uma mudanga repentina, a calmaria
tornou-se menos luminosa mas mais profunda. No seu trogo mais am-
plo, o velho rio repousava tranquilo ao declinar do dia, apds séculos de
bons servigos prestados a raga que lhe povoava as margens, espraiado
com a serena dignidade de uma via aqudtica que aplanava o caminho
para os extremos confins da Terra. Olhdvamos para o veneravel curso
de 4gua, ndo com o intenso arrebatamento de um dia efémero, que
chega e logo se vai para sempre, mas a luz respeitdvel das perenes re-
cordacdes. Com efeito, nada mais natural para um homem que, como
sOi dizer-se, «seguiu a vida do mar» com reveréncia e afeicdo do que
evocar o grande espirito do passado junto a foz do Tamisa. A corren-
te da maré anda para cé e para 14 na sua tarefa incessante, prenhe de
lembrancas de homens e navios que conduziu ao remanso do lar ou as
batalhas do mar. Conheceu e serviu todos os homens de que a nacdo se
orgulha, de Sir Francis Drake a Sir John Franklin, todos eles cavalei-
ros, com titulo ou sem titulo, os grandes cavaleiros andantes do mar.
Transportara todos os navios cujos nomes sdo como gemas a reluzir
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na noite dos tempos, desde o Golden Hind, regressado com os boju-
dos costados repletos de riquezas e recebendo a visita de Sua Alteza
a Rainha, e inscrevendo-se assim na colossal epopeia, até ao Erebus
e ao Terror, incumbidos de outro género de conquistas e que nunca
regressaram. Conhecera os navios e os homens. Tinham zarpado de
Deptford, de Greenwich, de Erith: os aventureiros e os colonos; na-
vios reais e navios de comerciantes; capitdes, almirantes, os sinistros
«entrelopos» do comércio do Oriente e os «generais» designados para
as frotas das Indias Orientais. Cagadores de ouro ou aspirantes 4 fama,
todos se haviam feito ao mar através daquele rio, empunhando a espa-
da e muitas vezes o archote, mensageiros do poder mundano, portado-
res de uma centelha do fogo sagrado. Quanta grandeza nio desfilara
pela vazante daquele rio, rumo ao mistério de uma terra desconheci-
da!... Sonhos de homens, semente de nacdes, embrido de impérios.

O Sol pds-se; o crepusculo desceu sobre as dguas e surgiram luzes
ao longo das margens. O farol de Chapman, uma engenhoca de trés
pernas erguida num baixio lamacento, brilhava intensamente. Luzes
de navios moviam-se no passo navegavel — um grande vaivém de lu-
zes para cima e para baixo. E para oeste, a montante, o local da cidade
monstruosa continuava sinistramente assinalado no céu: uma caligem
ensimesmada a luz do Sol, um clarao livido sob as estrelas.

«E este», disse Marlow subitamente, «também foi um dos sitios
tenebrosos deste mundo.»

Era o dnico de n6s que ainda «seguia a vida do mar». O pior que se
podia dizer dele era que ndo representava a sua classe. Era marinhei-
ro, mas era também errante, ao passo que a maioria dos marinheiros
leva vida sedentdria, se assim se pode dizer. Tém uma mentalidade
de indole caseira, e a casa anda sempre com eles, é 0 navio; 0 mesmo
acontece com o seu pais, o mar. Os navios sao todos idénticos, € o mar
é sempre o mesmo. Na imutabilidade do ambiente em que vivem, as
costas de terras estrangeiras, os rostos estrangeiros, a varidvel infini-
dade de modos de vida desfilam diante deles, ndo velados por uma
sugestdo de mistério, mas pela sua indiferenca um tanto desdenhosa,
pois para um marinheiro nada hd de misterioso a nio ser o mar, sua
amante vitalicia e tdo imperscrutdvel como o destino. Quanto ao mais,
basta um passeio casual ou uma patuscada em terra, apés as horas
de trabalho, para lhe desvendar o segredo de um continente inteiro, e
geralmente para o levar a concluir que ndo € nada que valesse a pena
conhecer. As fabulas dos marinheiros s@o de uma simplicidade linear,
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