O REI

Terminada a ceriménia nupcial, o rabino deixou-se cair num cadei-
rdo. Depois saiu da sala e viu as mesas postas ao longo do pétio. Eram
tantas que a sua cauda passava para la do portdo que dava para a Rua
Gospitalnaia. Cobertas de veludo, as mesas serpenteavam pelo pétio
como cobras exibindo a panca feita de coloridos retalhos, retalhos de
veludo laranja e carmesim que cantavam com voz grave.

As salas tinham sido transformadas em cozinhas. Uma grossa cha-
ma, uma ébria e farfalhuda chama, batia nas portas enegrecidas pelo
fumo. Nos seus raios fumegantes, assavam as faces das velhas e os
queixos trémulos do mulherio de seios ensebados. O suor rosado co-
mo sangue, rosado como a espuma de um cdo enraivecido escorria
desse monte espesso que exalava um fedor adocicado a carne humana.
Trés cozinheiras, sem contar com as ajudantes, preparavam o jantar da
boda, sob o comando da octogenéria Reizl, marreca e mintuscula, tra-
dicional como o pergaminho da Tora.

Antes do banquete, apareceu a socapa no patio um jovem desconhe-
cido dos convidados. Procurou por Bénia Krik. Chamou Bénia Krik a
parte e falou assim:

— Olhe, Rei! — disse ele. — Tenho de lhe dizer umas palavrinhas.
Foi a ti Hana da Rua Kostétskaia que me mandou...

— Muito bem — respondeu Bénia Krik, que era conhecido por Rei
—, que palavrinhas s@o essas?

— Ontem, chegou a esquadra o novo intendente, mandou dizer a ti
Hana...

— J4 sabia disso desde anteontem — respondeu Bénia Krik. — E
que mais?...

— O intendente reuniu toda a gente e fez-lhes um discurso...
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— A vassoura nova varre melhor — respondeu Bénia Krik. — Ele
quer fazer uma rusga. E que mais?...

— E quando € que ele quer fazer a rusga, sabe, Rei?

— Vai fazer amanha.

— Vai fazer hoje, Rei.

— Quem te disse isso, mogo?

— Disse-me a ti Hana. Conhece a ti Hana?

— Eu conheco a ti Hana. E que mais?...

— ... O intendente reuniu toda a gente e falou assim: «A gente tem
de deitar abaixo Bénia Krik — disse ele —, porque numa terra onde
ha Sua Majestade, o Senhor Imperador, ndo pode haver mais reis.
Hoje, enquanto Bénia estiver todo entretido na boda da irma e todos
14 estiverem, hoje, € que € o momento certo para se fazer a rusga...».

— E que mais?...

— Entdo, a bdfia assustou-se: «Se fizermos a rusga hoje, no dia da
festa dele, disseram os chuis, Bénia fica chateado e vai correr muito
sangue.» Entdo, o intendente disse: «O meu amor-proprio € bem mais
importante...»

— Agora, pde-te a andar! — disse o Rei.

— O que € que digo a ti Hana da rusga?

— Diz-lhe que Bénia sabe da rusga.

E o moco 14 foi. Atrds dele sairam trés sujeitos amigos de Bénia.
Disseram que voltariam dentro de meia hora. E voltaram mesmo.
E foi tudo.

Os convidados sentaram-se a mesa sem respeitarem as idades. Uma
velhice tola ndo € menos tolerdvel do que uma juventude cobarde.
Também nio respeitaram as fortunas. O forro de uma bolsa bem re-
cheada ¢ feito de ldgrimas.

Nos lugares de honra, sentaram-se os noivos. Era o dia deles. Logo a
seguir, sentou-se Sénder Eikhbaum, o sogro do Rei. Estava no seu di-
reito. Devem conhecer a histdria dele, porque ndo € uma histdria vulgar.

Como ¢é que Bénia Krik, o assaltante e o rei dos assaltantes, chegou
a genro de Eikhbaum? Como € que chegou a genro de um homem que
possuia sessenta vacas leiteiras menos uma? Tudo tinha que ver com
um assalto. Um ano antes, Bénia tinha escrito uma carta a Eikhbaum:

Excelentissimo S6 Eikhbaum — dizia —, amanhd de manhd, tenha
a bondade de por vinte mil rublos debaixo do portdo do nimero 17 da
Rua Sofiyskaia. Se ndo o fizer, entdo, espera-o uma coisa nunca antes
vista e Odessa inteira vai falar de si. Respeitosamente, Bénia, o Rei.
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Trés cartas, cada uma mais clara do que a anterior, ficaram sem
resposta. Entdo Bénia passou a acdo. Pela calada da noite, apareceram
nove fulanos, nove fulanos armados de compridos bastdes. Os bastoes
estavam enrolados em estopa untada com breu. Na vacaria de Eikh-
baum, acenderam-se nove estrelas resplandecentes. Bénia arrombou
os cadeados do barracdo e comegou a tirar as vacas, uma por uma. La
fora, esperava-as um fulano de facalhdo em punho. Derrubava cada
vaca de um sé golpe, cravando-lhes a lamina no corag@o. Na terra
ensopada de sangue, floriram tochas como se fossem rosas de fogo e
ribombaram os disparos. Com os tiros, Bénia afugentava as operdrias
da ordenha, que se precipitaram para a vacaria. Seguindo-lhe o exem-
plo, outros salteadores comecgaram a disparar para o ar, porque ji se
sabe, se ndo se disparar para o ar, pode matar-se alguém. Entdo, quan-
do a sexta vaca caiu aos pés do Rei com um mugido moribundo, Ei-
khbaum, em ceroulas, langou-se para a vacaria e perguntou:

— O que vem a ser isto, Bénia?

— E assim: ndo h4 dinheiro, nao ha vacas, s6 Eikhbaum. E como
dois vezes dois.

— Chega aqui a casa, Bénia.

L4 dentro, chegaram a acordo. As vacas degoladas foram divididas
a meias. A Eikhbaum foi garantida a imunidade, confirmada com cer-
tificado selado. Mas o milagre aconteceu depois.

Durante o assalto, naquela noite medonha, quando as vacas esfa-
queadas mugiam e os vitelos escorregavam no sangue materno, quan-
do as tochas rodopiavam como negras donzelas e as raparigas da or-
denha saltavam e guinchavam a vista do cano afdvel das Brownings,
naquela noite medonha, a filha do velho Eikhbaum, Tsilia, apareceu
no patio apenas com uma ousada camisa de noite. Entéo, a vitéria do
Rei transformou-se em derrota.

Passados dois dias, sem aviso prévio, Bénia devolveu a Eikhbaum
todo o dinheiro que tinha levado e mais tarde, a noite, apareceu como
visita. Envergava um fato cor de laranja e, sob o punho da camisa,
reluzia-lhe uma pulseira de diamantes. Entrou na sala, cumprimentou
Eikhbaum e pediu-lhe a mao da sua filha Tsilia. O velho teve um li-
geiro chilique, mas ndo se foi abaixo. O velhote ainda tinha uns bons
vinte anos para viver.

— Oica bem, Eikhbaum! — disse-lhe o Rei. — Quando o senhor
morrer, faco-lhe o enterro no melhor cemitério judaico, vai ficar mes-
mo logo a entrada. Fago-lhe um monumento de marmore cor-de-rosa.
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