
O REI

Terminada a cerimónia nupcial, o rabino deixou‑se cair num cadei‑
rão. Depois saiu da sala e viu as mesas postas ao longo do pátio. Eram 
tantas que a sua cauda passava para lá do portão que dava para a Rua 
Gospitalnaia. Cobertas de veludo, as mesas serpenteavam pelo pátio 
como cobras exibindo a pança feita de coloridos retalhos, retalhos de 
veludo laranja e carmesim que cantavam com voz grave.

As salas tinham sido transformadas em cozinhas. Uma grossa cha‑
ma, uma ébria e farfalhuda chama, batia nas portas enegrecidas pelo 
fumo. Nos seus raios fumegantes, assavam as faces das velhas e os 
queixos trémulos do mulherio de seios ensebados. O suor rosado co‑
mo sangue, rosado como a espuma de um cão enraivecido escorria 
desse monte espesso que exalava um fedor adocicado a carne humana. 
Três cozinheiras, sem contar com as ajudantes, preparavam o jantar da 
boda, sob o comando da octogenária Reizl, marreca e minúscula, tra‑
dicional como o pergaminho da Tora.

Antes do banquete, apareceu à socapa no pátio um jovem desconhe‑
cido dos convidados. Procurou por Bênia Krik. Chamou Bênia Krik à 
parte e falou assim:

— Olhe, Rei! — disse ele. — Tenho de lhe dizer umas palavrinhas. 
Foi a ti Hana da Rua Kostétskaia que me mandou…

— Muito bem — respondeu Bênia Krik, que era conhecido por Rei 
—, que palavrinhas são essas?

— Ontem, chegou à esquadra o novo intendente, mandou dizer a ti 
Hana…

— Já sabia disso desde anteontem — respondeu Bênia Krik. — E 
que mais?...

— O intendente reuniu toda a gente e fez‑lhes um discurso…
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— A vassoura nova varre melhor — respondeu Bênia Krik. — Ele 
quer fazer uma rusga. E que mais?...

— E quando é que ele quer fazer a rusga, sabe, Rei?
— Vai fazer amanhã.
— Vai fazer hoje, Rei.
— Quem te disse isso, moço?
— Disse‑me a ti Hana. Conhece a ti Hana?
— Eu conheço a ti Hana. E que mais?...
— … O intendente reuniu toda a gente e falou assim: «A gente tem 

de deitar abaixo Bênia Krik — disse ele —, porque numa terra onde 
há Sua Majestade, o Senhor Imperador, não pode haver mais reis. 
Hoje, enquanto Bênia estiver todo entretido na boda da irmã e todos 
lá estiverem, hoje, é que é o momento certo para se fazer a rusga…».

— E que mais?...
— Então, a bófia assustou‑se: «Se fizermos a rusga hoje, no dia da 

festa dele, disseram os chuis, Bênia fica chateado e vai correr muito 
sangue.» Então, o intendente disse: «O meu amor‑próprio é bem mais 
importante…»

— Agora, põe‑te a andar! — disse o Rei.
— O que é que digo à ti Hana da rusga?
— Diz‑lhe que Bênia sabe da rusga.
E o moço lá foi. Atrás dele saíram três sujeitos amigos de Bênia. 

Disseram que voltariam dentro de meia hora. E voltaram mesmo.  
E foi tudo.

Os convidados sentaram‑se à mesa sem respeitarem as idades. Uma 
velhice tola não é menos tolerável do que uma juventude cobarde. 
Também não respeitaram as fortunas. O forro de uma bolsa bem re‑
cheada é feito de lágrimas.

Nos lugares de honra, sentaram‑se os noivos. Era o dia deles. Logo a 
seguir, sentou‑se Sénder Eikhbaum, o sogro do Rei. Estava no seu di‑
reito. Devem conhecer a história dele, porque não é uma história vulgar.

Como é que Bênia Krik, o assaltante e o rei dos assaltantes, chegou 
a genro de Eikhbaum? Como é que chegou a genro de um homem que 
possuía sessenta vacas leiteiras menos uma? Tudo tinha que ver com 
um assalto. Um ano antes, Bênia tinha escrito uma carta a Eikhbaum:

Excelentíssimo Sô Eikhbaum — dizia —, amanhã de manhã, tenha 
a bondade de pôr vinte mil rublos debaixo do portão do número 17 da 
Rua Sofíyskaia. Se não o fizer, então, espera‑o uma coisa nunca antes 
vista e Odessa inteira vai falar de si. Respeitosamente, Bênia, o Rei.
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Três cartas, cada uma mais clara do que a anterior, ficaram sem 
resposta. Então Bênia passou à ação. Pela calada da noite, apareceram 
nove fulanos, nove fulanos armados de compridos bastões. Os bastões 
estavam enrolados em estopa untada com breu. Na vacaria de Eikh‑
baum, acenderam‑se nove estrelas resplandecentes. Bênia arrombou 
os cadeados do barracão e começou a tirar as vacas, uma por uma. Lá 
fora, esperava‑as um fulano de facalhão em punho. Derrubava cada 
vaca de um só golpe, cravando‑lhes a lâmina no coração. Na terra 
ensopada de sangue, floriram tochas como se fossem rosas de fogo e 
ribombaram os disparos. Com os tiros, Bênia afugentava as operárias 
da ordenha, que se precipitaram para a vacaria. Seguindo‑lhe o exem‑
plo, outros salteadores começaram a disparar para o ar, porque já se 
sabe, se não se disparar para o ar, pode matar‑se alguém. Então, quan‑
do a sexta vaca caiu aos pés do Rei com um mugido moribundo, Ei‑
khbaum, em ceroulas, lançou‑se para a vacaria e perguntou:

— O que vem a ser isto, Bênia?
— É assim: não há dinheiro, não há vacas, sô Eikhbaum. É como 

dois vezes dois.
— Chega aqui a casa, Bênia.
Lá dentro, chegaram a acordo. As vacas degoladas foram divididas 

a meias. A Eikhbaum foi garantida a imunidade, confirmada com cer‑
tificado selado. Mas o milagre aconteceu depois.

Durante o assalto, naquela noite medonha, quando as vacas esfa‑
queadas mugiam e os vitelos escorregavam no sangue materno, quan‑
do as tochas rodopiavam como negras donzelas e as raparigas da or‑
denha saltavam e guinchavam à vista do cano afável das Brownings, 
naquela noite medonha, a filha do velho Eikhbaum, Tsília, apareceu 
no pátio apenas com uma ousada camisa de noite. Então, a vitória do 
Rei transformou‑se em derrota.

Passados dois dias, sem aviso prévio, Bênia devolveu a Eikhbaum 
todo o dinheiro que tinha levado e mais tarde, à noite, apareceu como 
visita. Envergava um fato cor de laranja e, sob o punho da camisa, 
reluzia‑lhe uma pulseira de diamantes. Entrou na sala, cumprimentou 
Eikhbaum e pediu‑lhe a mão da sua filha Tsília. O velho teve um li‑
geiro chilique, mas não se foi abaixo. O velhote ainda tinha uns bons 
vinte anos para viver.

— Oiça bem, Eikhbaum! — disse‑lhe o Rei. — Quando o senhor 
morrer, faço‑lhe o enterro no melhor cemitério judaico, vai ficar mes‑
mo logo à entrada. Faço‑lhe um monumento de mármore cor‑de‑rosa. 
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